※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※·－· ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｜纪｜ ※　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　｜实｜ ※　　　　　　　　　　（ＮＥＷ　ＴＨＲＥＡＤＳ）　　　　　　　　｜文｜ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｜学｜ ※　　　　　　　　　　　１９９８／１０　（增刊）　　　　　　　　·－· ※　　　　　　　　　　　　一九九四年二月创刊　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学、科　※ ※　普等方面稿件，目前设四个固定栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝　※ ※　露集】（诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲、科普知识小品　※ ※　）和【网萃】（个人或专题选集）。本刊每月十五日出版，并不定期出　※ ※　版专题增刊。今年十月份增刊《战争时期的爱情》于十月一日出版。　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　本刊家页：ｗｗｗ．ｘｙｓ．ｏｒｇ　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　◆赞◆助◆单◆位◆　　　　　　　　　　　　※ ※　　　ＰＳＩ留学生服务公司：ｗｗｗ．ｐｒｏｓｅｒｖ．ｏｒｇ　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　　　　　　战争时期的爱情 　　　　──艾森豪威尔将军与凯瑟琳·萨默斯比在二战中的罗曼史 　　　　　　　　　　　　　　作者：长江　　　　　　　　　　　　　　　 　　半个多世纪前，爆发了一场人类历史上规模最大的现代化战争──第二次世 界大战。在这次战争中，美国将军艾森豪威尔脱颖而出，由一名普通的军事参谋 成长为统帅百万雄师的盟军总司令官，统帅美英盟军百万雄狮，以摧枯拉朽之势， 横扫德意法西斯军队，赢得了战争的胜利，成为将帅星空中最为耀目的一颗将星。 　　然而，历史人物也有着和常人一样的感情世界，五星上将艾森豪威尔和他的 女司机凯瑟琳·萨默斯比朝夕相处，在剑与火的搏杀中，经过铁与火的洗礼，迸 发出感情的火花。当事人献身人类正义事业的崇高追求和高贵品格，使这段扑朔 迷离的爱情故事超凡脱俗，呈现出美丽迷人的曲线…… 　　　　　　　　　　　　　　　　　一 ─────────────────────────────────── 　　战争期间的异国他乡，艾森豪威尔与凯邂逅相遇，从此改写了凯的生活轨迹， 使她得以追随美英盟军最高统帅度过二次世界大战期间那段最精彩难忘的岁月。 凯最初认识艾森豪威尔时却并没有把他放在眼里，她认为：一个二星将军是不可 能指挥重大战役的。 ─────────────────────────────────── 　　一九四二年的春天，英伦三岛的上空飞鸟明显少于往年，印着纳粹军徽的德 军战斗机群象乌鸦笼罩着伦敦上空，对市区狂轰滥炸，企图扑灭英国人民抗击纳 粹的火焰，从而对希特勒俯首称臣，成为第二个维希政府。 　　在那些日子里，炮火硝烟弥漫着春和景明的万里晴空，法西斯德国每天出动 逾千架次的飞机轰炸英国首府，投下大量的燃烧弹，使这个繁花似锦的城市沦为 人间地狱。 　　在炮火硝烟之中，一名身着英军志愿兵军服的年轻女司机勇敢地开着一辆救 护车在满目疮痍的伦敦市区穿行，她就是凯瑟琳·萨默斯比。 　　凯出生在爱尔兰的科克郡，自幼受过良好的教育，她仪态万方，温柔漂亮， 性情开朗，战前她是英国芭丽沃丝服装公司的一名时装模特。英国对德宣战后， 年轻漂亮的凯志愿加入了英国志愿兵女子汽车运输队，被分配在驻守在伦敦码头 的第一运输队。 　　虽然伦敦市民喜欢称她们是“把战争当儿戏的娇小姐”，但她们在战争中产 生的作用还是显而易见的。每当德军的轰炸停下来时，凯就和她的同事们驾车冲 进废墟，开始紧张的救护工作。她们对这种恶劣的环境已经习以为常。 　　战争尽管恐怖，生活还在继续。繁忙的工作之余，凯和同事们也经常参加一 些舞会。在一次舞会上，她认识了美军上尉理查德·阿诺德，相识不久就堕入爱 河，从此山盟海誓，订下终身。 　　在德军狂暴的轰炸中，英国唐宁街１０号首相官邸，丘吉尔穿着肥大的睡衣， 叨着一支粗大的雪茄在屋里焦急地踱步。自英法联军敦克尔刻大撤退后，纳粹德 军将战火燃上了英伦三岛，英国伦敦进而成为德国空军的主要轰炸目标，希特勒 试图一举征服欧洲。临危受命、接替主和派张伯伦出任战时内阁首相的丘吉尔承 受着巨大的思想压力。 　　几经沉思，丘吉尔拨通了通往美国白宫的热线电话，要求美国出兵英国，与 英军组成美英联军联手御敌。 　　美国总统罗斯福一口答应并责成美国陆军总参谋部派出一个观察团前往英国 伦敦考察战备情况，与英国军方共商御敌大计。在这个观察团成员中，最不引人 注目的二星上将艾森豪威尔肩负重任，他要通过在英国的调查，拿出一份欧洲战 场作战计划。艾森豪威尔是美国陆军总参谋部的作战处长，他面带微笑，和蔼可 亲，智谋过人，颇得马歇尔器重。 　　英国积极准备着这次接待。 　　英国汽车运输队女司机凯瑟琳·萨默斯比和同事们接到上级指示：挑选几名 熟悉道路且驾驶技术好的司机，准备给即将来访的一批美国将军开车。因为美国 司机不熟悉伦敦的道路，不能适应伦敦灯火管制的战时工作环境。 　　安排车辆那天，凯穿上整洁的军装，又到理发店理了发，回来时负责分配的 英军军官抱歉地对她说：“凯，真对不起，因为你回来得晚，这位二星少将艾森 豪威尔是仅剩的了。” 　　凯做了一个鬼脸，无可奈何地说：“好吧。” 　　正是这种阴差阳错改写了她半生的生活轨迹，使她此后的三年里，得以追随 美英盟军最高统帅度过二次世界大战期间那段最精彩难忘的岁月。 　　世界上很多事情几乎每天都在偶然中悄悄发生着，因为一件事、一个人，决 定和改变了另一个人的生命轨迹，这是屡见不鲜的，象是上帝用他仁慈的手专门 安排一样，而置身其中的当事人在当时并不感到多么的令人惊奇，只是时过境迁 之后才领悟到：那一刻对他或她的一生是多么重要。凯和艾森豪威尔将军初次相 遇时就是如此。 　　五月二十五日，美国将军从苏格兰转乘火车来到伦敦。 　　那天，凯和同事们连早饭也没吃就早早来到格罗斯文诺尔广场等待，准备迎 接即将到来的美国将军。 　　正赶上火车误点，时过中午，将军们还没有踪影，活泼好动的凯耐不住长时 间无聊的等待，加之饥肠漉漉，便偷偷溜出去吃了一个三明治。凯在街上慢悠悠 地闲逛了一圈，迈着悠闲的细步走回格罗斯文诺尔广场时，她一下子呆住了：同 来的车辆都开走了，只有她开的那辆军用帕卡德轿车还孤零零地停在那儿，两个 美国军官正站在车旁东张西望。 　　凯慌慌张张地跑过去，敬了一个军礼，气喘嘘嘘地问：“哪位是艾森豪威尔 将军？” 　　那位个头不高、面色和善的军官答道：“我就是！” 　　“我是你的司机，将军，请上车吧！”凯打开后车门，将艾森豪威尔和他的 随从军官让进车内。 　　“我们去克拉里奇旅馆，请开车吧！”艾森豪威尔客气地说。 　　“哦，天哪，克拉里奇旅馆离这里只隔两条马路。”凯失声叫了起来，转念 一想：这也难怪，他们是美国人，不认得路。 　　晚间举行欢迎宴会，凯忙里偷闲，溜出来和未婚夫美军上尉理查德·阿诺德 约会。凯说到她正在给一位艾森豪威尔将军开车，理查德问她：“你觉得艾克怎 么样？” 　　“谁是艾克？” 　　“就是艾森豪威尔将军，他为人随和，不拘小节，我们都亲切地称他艾克。 传说他即将担任驻英美军总司令呢。” 　　凯耸耸肩膀：“哦，迪克（理查德昵称），我刚认识他几个小时，我怎么会 知道他怎么样？不过，我倒是觉得：他只不过是个小角色而已，对于这场战争无 足轻重，──一个两星少将是指挥不了重大战役的！” 　　迪克耸了耸肩膀，开口说：“天晓得！战争在改变着每一个人，也许他和我 们一样，只不过是整个战场上的一个小棋子而已。” 　　此后的几天里，凯总是早晨去克拉里奇旅馆接艾森豪威尔，深夜再把他送回 旅馆，每天要工作１６个小时以上。 　　山雨欲来风满楼。美国观察团的成员整天忙忙碌碌，和英国军方在磋商着什 么。凯凭直觉感到：他们显然在制定着一项庞大的军事计划，一场大规模的战争 即将展开！ 　　　　　　　　　　　　　　　　　二 ─────────────────────────────────── 　　在伦敦的日子里，凯恪尽职守，使艾森豪威尔度过一段轻松愉快的时光。艾 森豪威尔和凯彼此留下美好印象。艾森豪威尔说：“谢谢你为我开车，如果我还 能回来，你是否愿意再来为我开车？”凯一口答应：“我愿意。” ─────────────────────────────────── 　　一九四二年五月二十七日，凯将艾森豪威尔少将送到伦敦郊外的肯特，观看 英国将军伯纳特·蒙哥马利指挥的野战演习。 　　回来时的车上，艾森豪威尔和随从军官谈论那天的军事演习，艾森豪威尔骂 蒙哥马利“狗娘养的”，口气甚为不平，凯大吃一惊。 　　事后，凯从别人嘴里得知：那天蒙哥马利做演习讲解时，烟瘾甚大的艾森豪 威尔很自然地点起一支烟，刚吸了两口，蒙哥马利便突然停止讲评，厉声发问： “谁在抽烟?” 　　“我。”艾森豪威尔平静地回答。 　　“我不允许在我的办公室里抽烟！”蒙哥马利板着脸说。 　　艾森豪威尔只得忍让，他默默地把烟掐灭…… 　　凯从那天回来的路上看出，虽然艾森豪威尔当时不露声色，其实怒火中烧。 　　在凯眼里，艾森豪威尔衣着整洁，为人随和，不拘礼节。虽然他对蒙哥马利 将军忿忿不平，但对英国人民却十分宽容。 　　一次，他们到外地参观，凯不记得来路，她向路边的群众问：“我车上坐着 克拉克将军和艾森豪威尔将军，你们能告诉我这条路该如何走吗？” 　　“不知道！”他们说。 　　没有人愿意给他们指路。 　　克拉克大怒：“真没礼貌，该死的英国佬！我们是来帮助你们的！” 　　艾森豪威尔却微笑着说：“他们的保密观念很强，这很好。不要责备他们！” 　　一天，凯载着艾森豪威尔去多佛海岸视察抗德工事，艾森豪威尔眺望英吉利 海峡对面的欧洲大陆，深情地说：“一九二八年，我记得我也是站在这里看海边 的白悬崖的，转眼十多年过去了，这里还是这样美丽，如果没有这场该死的战争， 这里是多么好的度假胜地呵！” 　　凯幽默地说：“将军，你就把这场战争当成一次度假好了。” 　　艾森豪威尔为凯的豁达的情绪所感染，附和着说：“是呵，在这样美丽的地 方，有美丽的姑娘陪着，够浪漫的。如果没有隆隆的炮声，倒也真象一次度假。” 　　在返回伦敦的路上，凯说：“将军，这段从伦敦至多佛的公路，从战争开始 以来，德国佬频频轰炸，一度被称为‘吃炸弹胡同’呢。” 　　艾森豪威尔温和地问：“凯，在你给我开车之前，你在干什么？” 　　凯说：“我？哦，将军，我在开救护车，救援受伤人员。” 　　“你不怕德国人的飞机么?” 　　“开始有点怕，时间长了也就习惯了。不过，我们会收拾它的，你说是吗？ 将军。” 　　艾森豪威尔开心地笑了。 　　观察团在伦敦的活动安排很紧，他们要到很多军事基地去视察。将军们每到 一处视察，基地总招待他们吃白菜汤或煮白菜，没有办法，这是战争时期，物资 高度紧缺。慢慢地，艾森豪威尔和凯熟悉起来，有一天他悄悄问：“凯，我想知 道，哪里能找到不光吃煮白菜的地方。我对吃白菜真是厌烦透了。” 　　凯说：“那么，将军，你去康诺特饭店吧，在那里一定可以吃到一顿美餐。” 　　艾森豪威尔说：“好，就去康诺特。” 　　车到芒特街，艾森豪威尔邀请凯共进午餐，凯愉快地接受了邀请。由于军阶 差别，一个将军是从来不和司机共同进餐的，所以连门役也惊讶地看着他们。 　　当然，那次午餐丰盛又欢快，给凯留下了深刻的记忆。 　　几天后，美国军官在伦敦的活动即将结束，凯的最后任务是送艾森豪威尔去 机场。碰巧那天是个坏天气，飞机不能起飞，行期只得拖延一天。 　　凯感觉和艾森豪威尔相处的几天非常好，一时冲动，便给艾森豪威尔打了一 个电话：“将军，我是凯，我想你们今天走不了了，是否愿意我给你们带路去观 光？” 　　艾森豪威尔顺水推舟，高兴地说：“哦，凯，太好了，我们也正考虑这件事。” 　　他们参观了伦敦古堡等一些古迹，当凯兴致勃勃地指出温莎公爵追求的辛普 森夫人住过的布莱恩斯顿庭院时，艾森豪威尔说：“去年温莎公爵访问美国时我 曾见过他，他置国家大业和民族责任于不顾，为一个女人放弃了国王的位置，这 样的人我不喜欢。” 　　凯说：“英国人也有同感，不过，他不爱江山爱美人，为了爱情敢于放弃一 切的作法，还是很讨英国女人的欢心。” 　　艾森豪威尔沉吟良久没有说话。 　　回来的路上，为打破难堪的沉默，凯讲起自己在战争中的经历。当她发现自 己这样滔滔不绝地讲话非常失态时，凯难为情地向艾森豪威尔道歉：“哦，将军， 对不起，我说得太多了！” 　　看到凯的窘境，艾森豪威尔宽容地说：“哦，没什么，可怜的凯！”又说： “你很勇敢！” 　　第二天早晨，凯把艾森豪威尔将军送到机场，艾森豪威尔亲切地和凯握手， 并送给她一个盒子，说：“凯，谢谢你为我们开车，这是送给你的。” 　　凯打开盒子一看，原来是一些奶油巧克力，在物资奇缺的战时英国，这是相 当高贵的奢侈品。 　　“谢谢你，将军！”凯高兴地笑了。 　　艾森豪威尔说：“如果我还回到这里来，你是否愿意再来为我开车？” 　　凯一口答应：“我愿意，将军。” 　　话虽这样说，凯并没想到：不久，这位面色和善的艾克将军会作为盟军总指 挥官再次来到伦敦，而且，一直坐着她的车驰到二次世界大战战争胜利日。 　　　　　　　　　　　　　　　　　三 ─────────────────────────────────── 　　艾森豪威尔与凯再度相逢，已是驻英美军总司令，凯任他的司机。车子驰过 广场，将旗迎风飘扬，银星熠熠生辉，但沉缅在灯红酒绿的美国大兵竟无动于衷。 艾森豪威尔怒不可遏，他要在英国建设一支“美国曾投入战场的最优秀的精锐之 师”。 ─────────────────────────────────── 　　六月三日，艾森豪威尔回到华盛顿家中，兴致勃勃地对妻子玛咪讲起在伦敦 度过的那些美好时光，当然，不知不觉中也谈起那个英国女司机凯瑟琳·萨默斯 比：“亲爱的玛咪，战争是多么的残酷和不可思议，这次给我开车的凯战前曾是 一位时装模特，战争使她穿上了军装，成为一名勇敢的战士！” 　　“她漂亮吗?”玛咪有些嫉妒地问。 　　“哦，是的，她很漂亮。”艾森豪威尔有些发窘。 　　看到丈夫以和中年人不相称的热情谈论另一位英国女人，玛咪心里自然十分 不快，但转念又想：好在这仅仅是一次萍水相逢，不会有结果的。 　　按照马歇尔的安排，艾森豪威尔要拿出一套驻英美军作战方案，为此他伏案 工作了好几天，经常夜阑时分还不能休息。 　　艾森豪威尔祖籍德国，但他对法西斯暴行切齿痛恨，他斯待着自己有一天能 统帅百万雄师踏平纳粹德国。 　　望着窗外茫茫的夜空，艾森豪威尔不由想起自己的生活历程：一九二五年他 以优异成绩从美国西点军校毕业后，在预备役的民军里当了一名不上战场的营长， 一度甚为失意。后来他在《步兵杂志》上发表的一篇关于坦克作战的文章引起了 老将军康纳的注意，在康纳的推荐下，几经波折，他被任命为美国陆军第１５步 兵团副团长，从此进入正规军序列。 　　艾森豪威尔在士兵中间有着很好的口碑。不久，他在本宁堡的第２装甲旅任 旅长的西点军校同学巴顿写信告诉他，很快要成立两个装甲师，他希望他的老同 学能到他的部队里担任一名团长或他的参谋长，以充分发挥他西点军校高才生的 才能。 　　未等艾森豪威尔回复，驻在刘易斯堡的美军第三师师长汤普森已经得到巴顿 看中艾森豪威尔的消息，抢先一步打报告给美国陆军总参谋部，将他要过来但任 了他的参谋长。 　　美军第９军军长凯尼恩·乔伊斯大为惊奇：一名小小的中校为什么巴顿和汤 普森同时看中？时隔不久，他就把艾森豪威尔要到身边担任军参谋长，并晋升为 上校。 　　三个月后，沃尔特·克鲁勃将军写信给美国陆军总参谋长马歇尔，说他的第 ３集团军需要一位“高瞻远瞩，思想进步，对掌握一个部队有深刻理解的，同时 又是积极主动、足智多谋的人”，担任集团军参谋长，并说他知道谁适合这一工 作，这个人就是德怀特·艾森豪威尔！ 　　黑云压城城欲摧。战争虽然还未降临到美国本土，但美国军方的高级将领们 当时谁也不怀疑这一天迟早会到来。陆军总参谋部不断组织战役演习。 　　一九四一年秋天，在路易斯安那州举行的演习中，克鲁勃的第３集团军里按 照艾森豪威尔制订的作战计划，成功地包抄了利尔将军指挥的第２集团军，迫使 其撤出战斗。《纽约时报》记者汉森·鲍德温报道说：“如果这是真的战争，利 尔的部队就被消灭了！” 　　这次演习是美军进入战争之前所举行的规模最大的一次演习，艾森豪威尔在 这次演习中所表现出的突出才干通过新闻媒介广为人知，同时也受到马歇尔的赏 识，演习之后，他被授予陆军准将。 　　珍珠港事件爆发后，美国陆军总参谋长马歇尔急召艾森豪威尔到总参谋部任 职。艾森豪威尔在陆军总参谋部夜以继日勤奋工作，甚至连他的父亲戴维·艾森 豪威尔去世，他也仅拿出半个小时的时间，在日记中记下这样一段话： 　　“我爱我的父亲，他为人诚实，自强不息，为孩子们做出了楷模……，我以 他是我的父亲而感到光荣……。战争并不是温情脉脉的，我甚至没有时间沉溺于 那种最深沉、最圣洁的感情之中……。我为自己不能让他知道我爱他有多深感到 遗憾！” 　　艾森豪威尔的工作不久便得到报偿，他被任命为美国陆军总参作战处处长， 授予少将军衔。马歇尔在给总统的推荐信中说：他并非只是一名参谋人员，而是 我手下的一名指挥官。 　　从英国考察回来，艾森豪威尔不敢有丝毫的怠慢，他虽然觉得自己只是一个 二星少将，在整个战争中所起到的作用有限，但马歇尔对他有知遇之恩，他不敢 怠慢，因此，从英国考察回来，他就处心积虑地思考驻英美军的作战方略。 　　艾森豪威尔把驻英美军的作战区域命名为“欧洲战区（ＥＴＯ）”，极力主 张欧战区司令应实施绝对统一的指挥，他建议：派往英国的美军应是具备陆海空 立体作战能力的精锐部队，战区司令在不违背总战略意图的前提下，应享有高度 的自主指挥权。 　　六月八日，艾森豪威尔将这份详细的欧洲战区作战报告呈交马歇尔审阅，同 时应马歇尔之约，草拟了《欧洲战区指挥官作战指令》。马歇尔看后很满意，微 笑着说：“亲爱的艾森豪威尔，我准备任命你为这个文件的执行人，你什么时候 能够动身？” 　　艾森豪威尔听后大吃一惊，欧洲战区在二次世界大战中有着举足轻重的地位， 理应由一名资深将军担任战区司令，从心边上他根本没有想到这份重任会落到自 己肩上，于是匆忙回答：“将军，我马上就可以动身。” 　　三天后，艾森豪威尔被任命为欧洲战区司令官，授予临时三星中将衔。从此， 一直担任参谋角色的艾森豪威尔开始了他作为军事主官统帅雄师征战欧洲的军事 生涯。当时美国的战略重点是欧洲第一，亚洲第二，欧洲战区司令手下的陆海空 军将领越聚越多，成为美国甚至世界上统兵最多、装备最先进的战区。 　　接到任命后，艾森豪威尔翌日便奔赴英国伦敦，以实施陆军总参谋长授予他 的对驻英美军作战指挥权。在飞往伦敦的飞机上，他想起了凯，那个非常健谈的 女司机，他对她留下了十分美好的印象，也许，这次又可以和她见面了。 　　艾森豪威尔回国后，凯又被分配给美国第八航空队司令官卡尔·斯帕茨开车。 她虽然也很尊敬斯帕茨将军，但同时也觉得他不如艾森豪威尔将军随和、和蔼可 亲。 　　一天黄昏，斯帕茨急匆匆地跳上车，说：“去机场。开快些！” 　　凯想：看他慌慌张张的样子，一定有什么大人物来了。 　　在机场，凯简直难以相信自己的眼睛：走下舷梯的竟是前不久刚刚认识的那 位艾森豪威尔将军，他肩上的将星已增至三颗。 　　艾森豪威尔向卡尔·斯帕茨还礼后，径直向他身后的凯瑟琳·萨默斯比走来， 象见了老朋友似的和她打招呼：“嗨，凯，是你吗？你到哪里去了？”又转向斯 帕茨，“图伊（斯帕茨的昵称），原来你把她藏在航空队里。怎么样，还是让凯 回来给我开车吧。” 　　斯帕茨自然无法拒绝。就这样，两天后，凯又回到艾森豪威尔身边开车。 　　由于驻英美军司令部担负着指挥欧洲战区作战的重要职责，作为司令官的艾 森豪威尔一夜之间就成为世界性的新闻人物，虽然此时美国在英国投入的部队并 不多，但这一切并不重要，重要的是他登上了左右世界战局的圣坛，他的每一个 措施、决定甚至他谈论的每句话、每个行动，都受到新闻媒介的密切注意。 　　艾森豪威尔根据工作需要，尽力展开外交活动，扩大美军的影响，他广泛地 同英国各界人士联络感情，争取他们对美军的支持。 　　他经常出席各种新闻发布会，接受记者采访。 　　艾森豪威尔衣着整洁，看上去就是一个标准军人：他站得笔直，头抬得高高 的，双肩后仰，谈话坦率直接，鼓舞人心，既谈必须正视的困难，又有解决问题 的态度和方法；谈到纳粹时他满脸怒火，谈到世界反法西斯阵线的力量时红光满 面，在他身上恰到好处地表现了他将承担的历史责任。 　　他的风度和人格魅力感染了大众，也给公众和士兵们留下深刻印象，大家都 亲昵地称他“艾克”。多情的英国女人们也都很喜欢他，亲切地称呼他“我亲爱 的将军”。英国上流社会的一些知名人士也有意讨好他，经常为他举行各种招待 会，并邀请一些美人淑女参加这些社交活动，以至于他经常向下属抱怨：“天哪， 真让人受不了。他们应该知道我是来打仗的，而不是来寻欢做乐的！” 　　尽管当时美国派往英国的驻军只有５５３９０人，且军容不整、军纪涣散， 看上去他们更象到英国旅游的度假团，而不象大战在即的军队，艾森豪威尔上任 伊始，就决心将这支军队改造成一支英勇善战的铁军，成为担负起欧洲战区的主 要生力军。 　　一天，艾森豪威尔对凯说：“准备车，把将旗挂上，我们去溜一下。” 　　平常出门，艾森豪威尔不愿引人注目，总把通行牌上的三颗红星用帆布套上， 这次他一反常态，凯不免有些惊异。 　　他们慢慢驰过奥德利街，经过军官俱乐部和士兵小卖部时，车上的将旗迎风 飘扬，将旗上的三颗银星在霓虹灯的映照下熠熠生辉。艾森豪威尔静静地坐在车 上观察美国士兵。 　　转了一圈，沉缅在灯红酒绿的美国大兵竟无动于衷。 　　艾森豪威尔命令凯再转一圈，然后环绕格罗斯文诺尔广场巡行一周再回总部。 在广场巡视的２０分钟里，虽然这里有几百名官兵在广场上游逛，但对将军的到 来却熟视无睹，只有一个人向他的车子举手行礼，而且还是个英国军官。 　　回到总部，艾森豪威尔怒不可遏：“我怎么能指望这样涣散的军队去打胜仗 ？！”他口授命令，发给各级指挥官，要求负起责来，严明纪律，整顿军容。他 要手下的指挥官明白：他将在英国建设一支“美国曾投入战场的最优秀的精锐之 师”。 　　看到艾森豪威尔发怒的样子，凯也大吃一惊：真难以想象这个平时温和得象 一只绵羊的将军，发起怒来竟象一头雄狮。凯这时才真正相信他会成为一名统帅 千军万马的主帅了。 　　　　　　　　　　　　　　　　　四 ─────────────────────────────────── 　　艾森豪威尔组建“战时之家”，凯成为主要成员之一。艾森豪威尔送给凯一 支“贝雷塔”牌小手枪，严肃地说：“凯，我宁愿看着你死去，也不愿看你成为 德国人的俘虏！”艾森豪威尔与凯是很好的一对桥牌搭档，他们总能十分默契地 配合。 ─────────────────────────────────── 　　为实施对法属北非德军的战略行动，英美两国首脑决定成立英美盟军。一九 四二年八月十四日，美英参谋长联席会议经过反复磋商，最后发布命令：兹任命 艾森豪威尔为盟军最高统帅，全权指挥麾下美英等盟国远征军对德意法西斯作战， 以解放被纳粹德国占领的欧洲，继而以进攻德国腹地、歼灭其武装部队为目标。 该员可相机利用有利时机机动作战，以保障对德作战的连续性，作战计划俟战事 明朗时随时报美英参谋长联席会议备案。近期应以指挥美英两国全部陆、海、空 三军力量，实施参谋长联席会议确定的“火炬”行动，盟军总部（ＡＦＨＯ）暂 设在英国伦敦格罗斯文诺尔广场的诺福克大楼里。 　　随着战争的需要，越来越多的盟军麇集在英伦三岛，盟军总部也迅速扩大， 在诺福克大楼和艾森豪威尔一起共事的将领有：他的副手马克·克拉克将军，海 军司令坎宁安上将，英国第一集团军司令肯尼思爵士，美军第二军司令弗雷登达 尔少将，他甚至把马歇尔总参谋长的秘书沃尔特·比德尔·史密斯准将弄来担任 他的参谋长，他还要求由巴顿担任正在美国本土组建的美军后续部队的总指挥官。 在诸兵种混合的将官中，美国人和英国人矛盾不断，艾森豪威尔虽然竭力做好协 调工作，但摩擦还是不断发生。 　　艾森豪威尔将这些情况报告了美国总参谋部，马歇尔上将勉励他说：“亲爱 的艾克，摩擦总是难免的，就象一对新婚的男女，总有一个适应的过程。不要焦 急，我会尽力帮助你解决的。” 　　各种高级会议频频在盟军总部作战室、唐宁街１０号、诺福克大楼里召开， 身为盟军统帅司机的凯也得以见到叱吒世界左右政局的许多风云人物。当然，来 得最多的自然是英国首相丘吉尔。 　　一次，艾森豪威尔把凯介绍给首相说：“首相，这就是我的司机凯瑟琳·萨 默斯比小姐，她是你的臣民。” 　　首相看了看凯，笑着调侃说：“哦，你很漂亮！”接着表情又严肃起来，“ 艾克向我提起过你，说你车开得棒极了。我要你照顾好将军，我们需要他！” 　　艾森豪威尔把凯介绍给他的同僚和许多重要人物，对此他向凯解释说：“我 想让你多认识一些人，这样对你的工作更方便些。” 　　凯把全部精力用在工作上，即使是和未婚夫迪克难得一见的约会中，谈到的 也是和那些左右战争命运的大人物在一起的各种活动。 　　迪克感到很嫉妒，他有些不满地抱怨说：“我的上帝，你认识的全是将军， 这些将军的名字我们这些下层军官只是听说过，甚至连英国首相和盟军统帅都昵 称你‘凯’，凯、凯、凯……，见你的鬼去吧！”说着忿忿离去。 　　凯在他身后喊着：“迪克，回来，这和我的工作有关系，而和我本人没什么 关系。” 　　两人不欢而散。 　　“火炬”行动旨在解放被德军占领的法属北非领土，包括摩洛哥、阿尔及里 亚和突尼斯等广大地区。 　　身为盟军总指挥官，艾森豪威尔重任在肩，十分忙碌，为更好地安排他的生 活，马歇尔建议他建立一个“战时之家”，以适应繁忙紧张的工作节奏。 　　到英国的这段时间，艾森豪威尔每周都要同丘吉尔首相共进午餐或晚餐，除 此之处，各种五光十色的宴会、舞会、酒会也频频向他发出邀请。尽管他工作忙 碌，生活单调，但还是拒绝了大量的社交应酬活动。 　　解决工作和生活矛盾的最好办法，就是象马歇尔建议的那样：建立一个“战 时之家”。 　　在他的亲自过问下，一个充满温暖、欢笑和富有人情味的“战时之家”很快 拼凑起来。成员包括哈里·布奇、欧内斯特·李（即特克斯）、迈克尔·麦基奥 （即米基）和凯瑟琳·萨默斯比，此外还有一条名叫“泰利克”的纯种苏格兰小 狗。 　　布奇才华横溢，是艾克多年的好友，两家关系密切，艾森豪威尔夫人和布克 夫人在华盛顿同住一套公寓。布奇谈笑风生，富有魅力，长得也十分标致，朋友 遍布各地，战前他是哥伦比亚广播公司的副经理，为艾森豪威尔掌管公共关系事 务。他好像将军的弟弟，轻松，愉快，可信，艾森豪威尔很喜欢布奇，说“他从 不让我干蠢事，这就是我喜欢他的原因”。 　　特克斯·李上校是艾森豪威尔的副官，来自得克萨斯州。他负责办公室工作， 工作效率极高，平时冷漠寡言，真难想象，战前他曾是一名推销员。 　　米基是艾森豪威尔的勤务兵，他给将军刷鞋，擦铜纽扣，换刮脸刀片，整理 行装，把香烟和巧克力放在将军桌上，每周还要给艾森豪威尔夫人写一封信，汇 报将军生活和身体健康情况。他总是主动找事做，并以为将军服好务为他的快乐 和荣幸。 　　年轻漂亮的凯不但是将军的司机，还帮助将军接电话、处理信件、安排活动 日程，她实际上是艾森豪威尔的司机兼私人秘书。 　　艾森豪威尔很爱惜这个“家庭”，对“家庭”成员采取严格的保护措施。他 不止一次要求，这些“家庭”成员是他的工作班子，只听命于他，任何人不得安 排他们干其他事情。 　　艾森豪威尔办公桌上有一个电铃，他和“家庭”成员约定：一声是找秘书， 两声是找特克斯，三声是找布奇，四声是找凯。 　　艾森豪威尔和这些“家庭”成员相处融洽，在公共场合，凯和其他人叫艾森 豪威尔“将军”，而在“家庭”内部，都叫他“艾克”。 　　一次，艾森豪威尔听凯说她的母亲也在伦敦，便邀请凯的母亲到康诺特饭店 吃饭。凯的母亲和艾森豪威尔非常谈得来，她对凯说：“将军温文尔雅，很有才 华，我喜欢他，凯瑟琳。”日后凯回忆说：“那真是一个美好的、令人难忘的夜 晚！” 　　小狗“泰利克”成为这个“家庭”的特殊成员是稍后的事。 　　艾森豪威尔初到英国时，下榻在豪华的克拉里奇旅馆，但他不喜欢那里的喧 闹，他需要安静。尤其是担任盟军总指挥官之后，繁忙的工作经常搅得他焦头烂 额。一天，他对布奇说：“亲爱的布奇，这繁华的闹市令人讨厌，我们该找个僻 静的地方休息和工作。” 　　布奇说：“是的，将军，你太累了，让我去看看，哪里有合适的地方。” 　　几经寻找，布奇看中了泰利别墅。这座都铎王朝时的建筑位于伦敦效外鲜花 盛开的灌木丛中，拥有１０英亩的树林和草坪，环境优雅，空气清新。更重要的 是，这里虽远离闹市，交通却十分方便，距格罗斯文诺尔广场的盟军总部不足半 小时路程，离美国陆军航空兵总部所在地──布歇公园仅几分钟路程。 　　布奇将泰利别墅的情况向艾森豪威尔将军作了汇报。将军说：“很好。我们 就搬往泰利别墅。” 　　八月初，他们搬进了泰利别墅。当然，除了少数高级将领、政治家和“家庭” 成员外，很少有人知道艾森豪威尔住在这里，这对外是绝对保密的。 　　“战时之家”的主要娱乐活动是打桥牌、打高尔夫球和射击比赛。 　　有一天，艾森豪威尔对凯说：“凯，你觉得吗？我们的生活缺乏色彩。怎样 才能使我们枯躁的生活更快乐些？” 　　凯快活地说：“将军，我知道怎样找到乐趣，你不是非常喜欢打桥牌吗，我 们可以打桥牌。”艾森豪威尔欣然同意。 　　从此，打桥牌成了他们夜生活中很重要的组成部份。除“战时之家”的成员 外，经常到泰利别墅打桥牌的牌友有：马克·克拉克将军、Ｔ·Ｊ·戴维斯将军、 格仑瑟将军、哈里·霍普金斯大使。凯一直和艾森豪威尔打联手，他们的配合总 是十分默契，简直达到心领神会的地步。 　　为了增加游戏的乐趣，他们每次打牌总要下注，一般是获１００分可嬴３便 士，艾森豪威尔一贯坚持立即付帐，如果他输了，口袋里又没钱，便会大声叫： “米基，钱！”于是，米基就跑上楼，从他的卧室里拿出一把叮叮咚咚的硬币。 　　别墅后面的高尔夫球场十分幽静，艾森豪威尔也经常到那里打打高尔夫球， 尽管他的球艺不怎么好。 　　更多时候是进行手枪射击比赛。每当这时，米基便捡来金属罐头盒放在木桩 上，将军、布奇和凯轮流射击，看谁能把罐头盒打倒在地。 　　艾森豪威尔知道凯没有枪，便把她叫到办公室里，从抽屉里拿出一支“贝雷 塔”牌小手枪送给她，并严肃地说：“凯，这支枪归你所有，我宁愿看着你死去， 也不愿看你成为德国人的俘虏！” 　　到了十月，“战时之家”的成员们正准备着庆祝艾森豪威尔５２岁生日，艾 森豪威尔于一八九零年十月十四日出生于美国得克萨斯州。 　　阳光明媚的一天，凯载着将军从切尔特南回来，汽车行驶在科茨沃尔的青山 翠谷间，村庄和农舍在金黄色的田野上星罗棋布，艾森豪威尔和凯聊起田园风光， 沉缅在如诗如画的景色中。凯谈起她以前养过一只苏格兰狗，非常可爱。 　　艾森豪威尔忽然说：“凯，你想要一只狗吗？” 　　“当然，不过，这是不可能的。”凯吃惊将军有这样的念头。 　　艾森豪威尔咧咧嘴笑道：“你如果想要，我们就要一只。” 　　“哦！那太好，将军，如果有一条狗真是太好了。”凯兴奋地说。 　　第二天，布奇问凯：“真是奇怪，凯，你听到过长官过生日要一条狗的事吗？” 　　凯也大吃一惊，前几天和艾森豪威尔将军关于小狗的谈话她不过是随便说说， 真想不到将军竟记在心上…… 　　艾森豪威尔选定了一只纯黑色的苏格兰种小狗。 　　凯说：“它真好。我喜欢它！” 　　艾克对凯眨眨眼，笑着说：“你明白，我是为你要的小狗，如果传出去，说 我为我的司机要了一只小狗，人们会怎么想？你要为我保密哟。” 　　凯对他充满感激，绯红着脸说：“我明白，将军，谢谢你！” 　　“那就好，我来为它起个名字吧。”“那么，取个什么名字？” 　　“就叫它泰利克，泰利别墅和凯的意思。这是我生日快乐的两个主要原因。” 艾森豪威尔又说，“凯，谢谢你，给我的生活带来这么多乐趣！” 　　凯深受感动，她仅仅是做了一点应该做的服务工作，没想到艾森豪威尔将军 竟给予她这样高的评价。 　　事实上，凯漂亮白皙的面庞，苗条颀长的身姿，多情善感的性格，聪明活泼 的性情已经深深印在艾森豪威尔的脑海中，凯象一个柔美的精灵在诱惑着他。 　　大概是爱屋及乌的缘故吧，艾森豪威尔对泰利克很宠爱，经常带着它出席宴 会。一次，英国皇家海军Ｊ．坎宁安上将来访，看到艾森豪威尔竟然在饭桌上喂 小狗，皱起眉头说：“将军，你把它宠坏了。” 　　艾森豪威尔得意地说：“亲爱的坎宁安，习惯已经养成了，养成了。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　五 ─────────────────────────────────── 　　在奔赴北非的海上凯幸免于难。艾森豪威尔说：“当‘施特拉赛勒号’被击 沉的消息传来，我一晚上都没睡好觉！”人们传言说艾森豪威尔和凯睡在了一起。 凯的未婚夫不幸触雷身亡，凯忽然发现：这个她哀悼的人她其实并不真正了解。 ─────────────────────────────────── 　　为指挥“火炬”行动，盟军总部将迁往北非，艾森豪威尔特意嘱咐“战时之 家”的所有成员，绝对不能透出一点蛛丝马迹。 　　由于大批的军队集结和调动，记者们纷纷向“战时之家”的成员打探艾森豪 威尔的行军动向，争取能抢到有价值的新闻线索。“战时之家”的成员们则想尽 各种办法迷惑他们。 　　凯在街上买了一册《芬兰指南》反复研究；布奇则在办公室里挂了一幅挪威 大地图。当记者们迟疑地望着挪威地图发呆时，布奇抽着雪茄烟悠然地说：“挪 威，伟大的国家，毗临北极，冰天雪地，不过，它是世界上最大的渔业国。” 　　记者们被他们的举动所迷惑，一时不知道艾森豪威尔将军的真实作战意图。 实际上，美陆军第１师等精锐部队正在苏格兰集结，即将开赴北非。艾森豪威尔 和盟军总部将取道直布罗陀前往北非。 　　为了行动保密起见，盟军总部将分散赶到北非，艾森豪威尔将军及少数随从 乘专列赶到伯恩默斯办些事情，然后乘Ｂ─１７专机飞往直布罗陀；而凯和其他 盟军总部人员则乘船直驱阿尔及尔。 　　临行前，艾森豪威尔把凯叫来，说：“这次要到战争最前线去，也许要一段 时间。你知道，那很危险。我想你是应该留下，还是随我前去……” 　　不等艾森豪威尔说完，凯就叫嚷起来：“将军，我不怕危险，我是你的司机， 你不可以把我丢下！” 　　“那末，那就说定了！”艾森豪威尔温和地笑了。 　　“谢谢你，长官。我不会给你丢脸的！”凯向艾森豪威尔敬了个礼，转身欲 退下。 　　“哦，等一等，还有一件事。”艾森豪威尔把凯叫住。 　　凯转过脸来，笑着说：“敬请吩咐，长官。” 　　艾森豪威尔有些迟疑，但还是有些不好意思地把话说了出来，“凯，在陆军 中，你的敬礼也许是最不规范的了。” 　　“但是，将军，你忘了我是个老百姓。一个志愿救护兵是没有机会受到严格 的敬礼训练的，你得原谅我。是吗？”凯调皮地眨眨眼睛，又说，“不过，我会 尽快学会敬礼的！” 　　凯乘坐的“施特拉塞勒”号由两艘军舰护航，在惊涛骇浪的大西洋里艰难行 驶。连续几天的巅簸，凯累得几乎要死。 　　终于有一天夜里风平波静，她们都跑到甲板上去呼吸新鲜空气，有人告诉她 船已到了地中海。 　　凯走到甲板上，呼吸着湿润而又清新的海洋空气，心里感叹：地中海真是一 个美丽的地方。 　　“施特拉塞勒”号在海上缓缓航行。晚上，沿岸万家灯火，一片璀磔，远远 望去，宛如一串串五艳六色的宝石，泛着明亮的光辉；拂晓时分，旭日东升，放 射出明媚的光芒，蔚兰的大海和天空令人陶醉。凯已经很久没有在这样静谧的环 境里生活了，伦敦隆隆的炮声令人感觉迟钝，所以到了这里，宛若置身仙界。 　　然而，情况却并非想象的那样美妙，战火已经蔓延到了这块海域。据告：德 军潜艇经常在这一带水域活动。果然，这天夜里，“施特拉赛勒”号遭到德军潜 艇鱼雷袭击，凯跳上一只救生艇，在月光下漂泊了一夜，直到第二天中午才被美 军驱逐舰搭救，登上奥兰海岸。 　　在奥兰，凯与未婚夫迪克邂逅相遇，此时，迪克已晋升为陆军中校。他们商 量，将于六月份举行婚礼。 　　当天下午，艾森豪威尔听到凯幸免于难的消息，派他的专机专程飞来，把凯 接到了阿尔及尔盟军总部。 　　见到艾森豪威尔，凯羞愧地说：“对不起，将军，你送我的那只贝雷塔小手 枪在轮船沉没时掉进了大海，我感到很惭愧！” 　　艾森豪威尔爱怜地看着凯，笑着说：“这没什么，我可以再送你一支。”又 说，“当‘施特拉赛勒’号被击沉的消息传来，我一晚上都没睡好觉！你没有伤 着吧？” 　　“将军，我很好。”凯低声说。 　　“哦，忘掉这次可恶的旅行吧。今天是圣诞节，瞧，大伙准备了什么好吃的 ……” 　　盟军总部设在北非最古老、最豪华的圣·乔治饭店，将军的生活节奏和伦敦 没有多大变化，不同的是，阿尔及尔整日阴雨连绵，天气十分寒冷，艾克不久便 患了严重感冒，凯无事可做，每日守在他身边。 　　凯到达北非之后第一次上前线是开车送艾森豪威尔去卡塞林山口阵地视察。 那天艾森豪威尔的病情好转，让凯准备车辆。凯穿上大皮靴、肥大的衣服，头上 扣着一只钢盔，汽车后座上放着一支卡宾枪。艾森豪威尔风趣地说：“凯想做巴 顿将军第二。” 　　汽车冒着德军的炮火，在泥泞不堪的道路上艰难前进，艾森豪威尔悠然地在 车上打着瞌睡──他们花了２６小时才到达阵地。 　　在阵地上，艾森豪威尔亲临前线巡察，和士兵亲切交谈，凯则在一张行军床 上和衣而卧。艾森豪威尔回来后，看到凯疲惫不堪，没有叫醒她，而是取了一条 睡袋睡在另一张床上。 　　他们从前线归来，人们已经在传言说艾克和凯睡在了一起。直到凯宣称她将 要同未婚夫迪克结婚，流言蜚语才有所收敛。虽然实际情况并不像人们所说的那 样，但前线之行的患难与共，使艾克和凯在心灵上更加贴近了。 　　战役进展也并不顺利，美军吃了不少败仗，英国人甚至埋怨美国大兵是“一 堆烂苹果”。艾克经常站在地图前沉思，忧郁地自言自语：“我们对阴雨和泥泞 缺乏准备。” 　　更糟的是，美英首脑将在卡萨布兰卡召开会议，艾森豪威尔将向会议作战役 汇报。 　　一九四三年一月十四日至二十四日，美英首脑在卡萨布兰卡聚会，讨论一九 四三年的战略，并拟对盟军指挥权问题做出适当调整和安排。 　　随着战役的发展，投入“火炬”行动的美英部队和继续进入战斗的各部队、 军种源源涌来，战役进程赋于盟军总部更加艰巨的任务，加之近期艾森豪威尔进 军北非有失策之误，他能否继续担此重任，面临严重挑战。舆论界几乎一致认为： 艾森豪威尔必在调整之列。 　　凯将这些传言告诉了艾森豪威尔，艾森豪威尔十分沉默，他知道，近来美军 在北非的战略行动屡屡受挫，这多少会波及他的指挥权问题，但天公不佑，一惯 养尊处优的美国大兵不能适应北非恶劣的环境，又有什么办法？ 　　果然，会上就艾森豪威尔的指挥权问题，英美首脑进行了磋商。好在英国首 相丘吉尔认为：临阵易帅，兵家之大忌也，建议继续观察一段时间；美国陆军总 参谋长马歇尔也向美国总统罗斯福极力保荐艾森豪威尔。最后决定：艾森豪威尔 继续担任盟军统帅，并且赋予他更大的战略指挥权：不仅指挥正在进行“火炬” 行动的美国部队，而且英国第８集团军开抵突尼斯边境后，也隶属艾森豪威尔指 挥！ 　　此时的盟军总部已有３００余名美英军官麇集艾森豪威尔手下，许多将军的 军衔都比他高。这次会议上，盟军参谋长联席会议任命英国陆军上将亚历山大为 负责指挥地面部队的副总司令，英国海军上将坎宁安为负责指挥海军的副司令， 英国空军元帅阿瑟·特德为负责指挥空军的副司令，而身为盟军总司令的艾森豪 威尔仅是临时三星中将，甚不利于开展工作。 　　陆军总参谋长马歇尔向美国总统罗斯福提议，颁布命令晋升艾森豪威尔为四 星上将。罗斯福坚持认为：军衔只应授予那些在战争中建立卓著勋劳的将领。马 歇尔笑着说：“如果授衔的奖励更有助于一位居于重要位置的将军去立新的战功， 您不认为更应该优先考虑吗？总统先生。” 　　不久，广播里传来晋升艾森豪威尔为四星上将的消息。四星上将的军阶是当 时美军中最高的，在一九四三年里，美国只有两个四星上将，那就是马歇尔和艾 森豪威尔。仅仅是在两年前，艾森豪威尔还仅是一名临时任命的上校而已。 　　卡萨布兰卡会议之后，春天的来临改变了盟军的命运。艾森豪威尔将军有效 地协调蒙哥马利、亚历山大和布雷德利率领的英美军队，对德寇发起强烈的进攻。 美英盟军和以德军为主的轴心国军队犬牙交错，在卡塞林山口、北海岸等多个战 场上展开拉锯战，直到五月十三日，轴心国在突尼斯的残余军队全部投降，艾森 豪威尔脸上才又绽现出久违的微笑。 　　此时的盟军总部有１０００多名军官和５０００多名士兵及工作人员，这里 的一切情况被大量报道，足以引进许多流言蜚语。传扬最多的自然是艾森豪威尔 和凯的消息，他们一起参加各种活动的照片连篇累牍地登在各种报纸上，在这些 照片中，凯不是紧靠在将军身边，就是站立在他的身后，这自然引起艾森豪威尔 的妻子玛咪的不安。她在给丈夫的信中流露出为丈夫受到年青漂亮的未婚妇女的 包围而忧心忡忡…… 　　艾森豪威尔不得不亲自回信解释说，“这里的女兵很多，但你不要为她们伤 脑筋。你必须了解，生活中会出现各种各样的流言蜚语……有人竟会无聊和愚蠢 地认为我这个老家伙和女司机有什么非同一般的关系，你不为此感到荒谬可笑吗？” 　　但玛咪又来信说，她在《生活》杂志上读到了丈夫和凯在一起的报道，他们 在阿尔及尔形影不离。她埋怨艾森豪威尔再也不是她自己的“私人财产”了。 　　艾森豪威尔赶紧向她解释：“凯到阿尔及尔是与她的未婚夫相会的，她和一 位年青的美军上校理查德·阿诺德热恋，而且将于六月份结婚……，《生活》杂 志没有提到这些吗？” 　　事实上，艾森豪威尔的确很难摆脱对凯的喜爱，作为一个壮年男人，他不可 能对凯的温柔、美丽、迷人无动于衷，尽管他比她要大二十岁。在艾森豪威尔周 围尽是些身居高位的将军、部长、首相和政府首脑，他也同样需要温情，需要微 笑，需要轻松，籍此摆脱对战争和残废的压力，而和他形影不离的年青漂亮的女 司机凯正可以做到这些，或许这也是他第一次见到令他赏心悦目的凯后，在潜意 识中已经有了这样的想法。 　　凯自然也非常喜欢自己的将军，他们一起去前线，一起散步、骑马、打牌， 和“战时之家”的所有成员一起过着团结、紧张而又充满家庭气氛的生活，他们 的感情与日俱增。用凯的话说，和艾克在一起，“正如一个人在寒冷阴湿的冬夜， 孤寂地爬上床去，却突然发现有人已经在被子里放了两个暖水袋一样，给人以出 其不意的温暖，使人立刻感到轻松愉快。” 　　他们虽然相互喜爱，但严酷的战争和理智使他们克制住感情的泛滥，一时还 没有做出特别出格的事。 　　在艾森豪威尔心目中，他和凯的关系是完全正常的，是光明正大的，尽管他 们之间经常开些玩笑，但那些流言蜚语是完全没有根据的。他对此非常生气，却 没有办法。 　　在知道凯即将和她的未婚夫成婚时，艾森豪威尔长吁了一口气，以为这样一 来就可以堵住那些无聊的散布流言者的嘴了。但谁料想，前线忽然传来阿诺德上 校触雷身亡的消息。 　　艾森豪威尔是个喜欢聊天的人，那天他得到消息后，长时间沉默不语，回到 驻地时，他步履艰难地走出汽车。 　　他把凯叫进办公室，给她倒了一杯香槟酒，沉痛地对她说：“凯，告诉你一 个不幸的消息，迪克死了！我感到非常遗憾。” 　　电报是那天上午到达的，艾森豪威尔怕凯经受不住这样的打击，一直封锁着 这个消息。 　　凯悲痛万分，她和迪克关于六月结婚的玫瑰色梦想化为泡影。 　　看到凯萎靡不振的样子，艾森豪威尔特意准许她休假几天。 　　凯将自己关在屋里，细细回味着她和迪克相识的一幕一幕。她和迪克是在伦 敦认识的，他们相识于硝烟之中，严酷的战争使他们迅速进入热恋状态，他们渴 望成立一个浪漫蒂克的战时家庭，但紧张的工作使他们缺乏了解，彼此的家庭和 生活习惯知之甚少，凯甚至不能说出迪克的生活嗜好。这时凯才发现：这个她哀 悼的人她其实并不真正了解，也许，和迪克结婚并不是她最好的选择！但不管怎 样，现在迪克带着对她盲目的热爱死去了，战争夺去了他的生命。凯忧伤地想： 以后了解迪克的机会永远不会再有了！ 　　　　　　　　　　　　　　　　　六 ─────────────────────────────────── 　　艾森豪威尔与凯心心相印，相知已久。正当凯心跳脸红地想入非非时，看见 艾森豪威尔正微笑着看着她，双目发光，脉脉含情。艾森豪威尔对凯说：“你应 该知道我多么想念你，你对我很重要，没有你，我不知道怎样生活！” ─────────────────────────────────── 　　在空寂无人的大漠里，在风雪漫天的行军中，经过剑与火的洗礼，经过铁与 血的征战，艾森豪威尔与凯朝夕相处，慢慢地滋生出一种特别的温情，象一簇红 红的火苗，温暖着彼此的情怀。 　　起初，凯失去了未婚夫，艾森豪威尔很为她担心，小心翼翼地和她相处，生 怕引起凯的伤心。凯心里想：这是一个考虑得很周到的男人。 　　经过时间的冲刷，凯认真地检查了自己的感情，她发觉：自己从前的爱情其 实是幼稚可笑的，她毕竟并不真正了解迪克，那个即将与自己结婚又不幸遇难的 男人，在她心中造成的痛苦很快就淡忘了。 　　凯突然发现：这个比她大二十岁的成熟男人，其实一直和她心心相印，相知 已久，他们的关系已远远超出上下级之间的相互关心，他们是心灵之交，她在默 默地爱着他，虽然一直不敢承认。凯发现自己在深深地爱着艾森豪威尔时，为自 己的感情感到吃惊，这种感情已经超出了上下级之间的互相关照和体贴，进入一 种男女相悦难以割舍的境界了！ 　　繁忙的战事使艾森豪威尔心烦意乱，有一天他对“战时之家”的成员们说： “我真怀念泰利别墅，在那里我度过了一段十分愉快的时光！” 　　布奇建议：“将军，何不在这里再寻找一个泰利别墅。” 　　几天后，布奇在距阿尔及尔１０英里的城外，找到了一所红屋白墙的农家小 院，附近有一个网球场和马厩，濒临大海，风景媚人。海军上将坎宁安称它为“ 水手乐园”。 　　艾克在这里的主要娱乐活动是骑马，他经常和凯一块骑马沿海岸奔驰。艾克 经常骑一匹白色的阿拉伯马；凯则骑一匹栗色的小公马。 　　他们是奇特的一对：艾克衣冠楚楚，军容整洁；凯衣着随便，经常穿一件美 国马裤和一件军用衬衫。他们通常要骑三个小时的马，然后淋浴，吃饭，偶而也 象在泰利别墅一样，玩些桥牌和打靶的游戏。 　　战时的生活比平时显得亲切得多。“战时之家”的成员们在战火烽烟中朝夕 相处，在那无数个风雨飘摇的日子里，他们用温情相互温暖，更真切地体会到“ 家”的幸福。 　　真正促使艾克和凯关系发生变化，是一次偶然的机遇。 　　那天，艾克看到凯的军服已经磨白了，就对凯说：“我正要去做新的军服， 我已经告诉裁缝，也给你做两套，你也该换新装了。” 　　“做新军服，而且是两套。”凯吃惊地看着艾克。 　　“你不知道我多么愿意为你做点事！”艾克说话时，声音里有一种令人难以 捉摸的意味，他紧咬嘴唇的神情更令人不知所措。 　　凯愣住了。 　　两人沉默不语，屋子里一点响声也没有。 　　突然，艾克缓缓站起身来，走到凯面前，把手放到凯的手上，轻轻地握着： “你与别人不同，真的，凯，你对我很重要！” 　　凯突然明白了，艾克也在爱着她。 　　一年多来，他们一起工作，一起打牌，一起骑马，一起分担烦恼和快乐，感 情在不知不觉中发生着变化，艰苦的环境使他们相濡以沫，萌生出特别的感情， 彼此的依恋已渐渐成为他们生活中不可缺少的一部份，爱情的火花在一瞬间照亮 了两颗心灵。凯想起艾克对她母亲的坦率和慈善，想起他把泰利克交给她时象顽 童一样的神情，想到他不知不觉碰到她的手时又迅速拿开的窘境，也想到自己初 见艾克时的种种失态，想到听别人说她和艾克闲话时颀喜不安又矢口否认的情景， 想到每当艾克高兴时她总向他投去会心的一瞥…… 　　凯脸红了，她的生活围着他转，也许已经爱上他好几个月，也许从一见面就 爱上了他…… 　　正当凯心跳脸红地想入非非时，猛抬头，看见艾克正微笑着看着她，双目发 光，脉脉含情，眼神中有一种令人震颤的力量。 　　突然发生了，象一次大爆炸，他们紧紧地拥抱在一起…… 　　艾克用双手捧住凯的脸颊，大滴的眼泪从凯脸上止不住地掉下来。那是幸福 的泪水！ 　　从那之后，凯渴望和艾克幽会，虽然他们每天在一起，却很少有机会互诉衷 肠。更多的时候，他们无言地握手，亲切地拥抱。纵然这样，还是有一次被突然 推门而进的特克斯撞上了，艾克脸上的口红还未来得及擦去。 　　一九四三年的北非战场，接待西方大人物成了艾森豪威尔的一项重要工作， 很多人都在关心着战局的发展变化。头等重要的人物自然是丘吉尔首相，连艾森 豪威尔本人也不知道他什么时候会来，有时他的来访是事先安排的，有时却象个 任性的孩子说来就来。 　　丘吉尔具有一种洞察秋毫的能力，他似乎看出了艾森豪威尔和凯的特殊感情， 每次艾森豪威尔为他举行宴会，他总是彬彬有礼地说：“艾克，把凯叫来，我要 见她。” 　　艾森豪威尔正中下怀，按了四下铃，对应声而来的凯说：“凯，请你参加宴 会，首相要见你！” 　　凯知道，他们在真诚地相知相爱，而不是逢场作戏！艾克也和她有着同样的 心情，但艾克是一个极有自制力的人，他不得不对凯说：“为了欧洲战场的胜利， 我不能经常和你在一起。” 　　凯答应了他。艾森豪威尔是一个生活作风相当严谨的人，在军队里有着良好 的口碑，为了保持他的荣誉，不让他受到别人的指责，凯决心牺牲一切，压抑住 自己的感情，默默忍受心灵的折磨！ 　　虽然他们的关系不便公开化，但艾克还是寻找种种机会，用特殊的方式表达 着他对凯的深深爱意。一次他收到家人寄来的一张贴着四片叶子的三叶草贺卡， 据说它象征好运，他悄悄地塞进凯的口袋，上面写着：“祝凯好运。Ｄ．Ｅ于非 洲”。凯一直将它珍藏在身边。 　　一天晚上，艾克兴高彩烈地对大家说：“我得到一张好唱片。不知你们是否 喜欢。”他把唱片放进唱机，优美的曲子响起，原来是那支《我将再次见到你》， 远征北非之前，凯曾无意中告诉艾克她最喜欢的一首歌。那首歌的歌词是： 　　每次我们在一起，我总流下愚蠢的眼泪， 　　那些美妙的好时光，是那样令人难以忘记。 　　当春天再次来临，我将再次见到你。 　　为什么我的眼泪，总在止不住地淌。 　　那逝去的岁月难以忘记，多年后仍留在我心底， 　　也许生命会结束，也许我们永不再相聚， 　　但我生命中有你，就永远不会叹息！ 　　凯听着这支优美的曲子，泪水止不住流下来，令她感动的不仅是这首歌，更 重要的是，她读懂了艾克的心，领受到那份真挚的情义！ 　　九月九日，克拉克率领的美国第５集团军成功登上罗马的土地，随着战果不 断扩大，意大利降为盟军次要战场。 　　十一月二十一日，开罗会议召开，罗斯福、丘吉尔和蒋介石在那里将就一九 四四年的作战进行为期三天的讨论。马歇尔派专机接艾森豪威尔前去参加，艾森 豪威尔兴奋地对凯说：“这是个短暂的休假机会，愿不愿意和我同去。” 　　凯说：“我很想去，但我不知道这样做是否合适？” 　　艾森豪威尔笑着说：“没关系，我让总部的其他随员也去。” 　　飞机在黑朦朦的夜幕中航行，总部的其他人都已进入了梦乡。而艾森豪威尔 却和凯悄悄挽着手，轻声细语地说着些什么。 　　飞机到达开罗的当天夜里，艾森豪威尔一行被安置在牧羊人宾馆。深夜时分， 米基敲开凯的房门，对她说：“将军问你是否能在睡觉前陪他喝一杯酒。” 　　凯随米基走到大厅，艾森豪威尔正在大厅里来回走动。 　　“米基说你叫我来喝酒，是吗？”凯煞有其事地问。 　　“对，凯，我想我有些失眠了。我想让你陪我喝一杯解解乏。” 　　“好的，长官。”凯高兴地说。 　　走到艾森豪威尔的房间，虽然宾馆里的人们都已进入梦乡，凯还是审慎地锁 上门。 　　艾森豪威尔轻轻将凯拥在怀里，他的面颊摩挲着她的长发。 　　“这才是我想要的。这样真好，凯！”他们虽然热烈拥吻，却没有一点响动， 战时特殊的工作环境，他们虽然常在一起，但这样放纵的机会却不多。现在远离 了盟军总部，远离了各种传播流言蜚语的新闻媒介，自然显得弥足珍贵。 　　会议间隙，他们还参观了金字塔。那天晚上，众人在清凉的月光下散步，时 聚时散，参观颓废的庙宇，参观法老的巨型塑像和狮面人身像，宛若沉浸在梦境 之中。 　　在众人不注意之时，艾森豪威尔悄悄拉住凯的手说：“我必须让你知道我同 你来看这个古迹的意义，我要让你记住我们在一起的时刻，让我们的感情像金字 塔一样牢不可破！” 　　开罗会议确定：盟军将于一九四四年春天实施“霸王”行动，跨越英吉利海 峡，重返欧洲大陆，把战争引向一九四零年敦克尔刻大撤退之后被纳粹占领的法 国领土，进而进攻德国本土。这次行动将由艾森豪威尔指挥，因为“霸王”行动 和“火炬”行动一样，将是一次联合登陆，在指挥美英部队联合作战方面，没有 别的将军比艾森豪威尔更有经验。 　　在权力重新得到稳固之后，艾森豪威尔开始着手组织挑选参加“霸王”行动 的主要将领人选。在他挑选的将军中，很多是他在西点军校的同学，有的还是正 规军中最出类拔萃的将领。他挑选布雷德利出任美军第一集团军司令；挑选亚历 山大任英军地面部队司令，只是在丘吉尔坚持让亚历山大留在意大利时，他才不 得不同意由蒙哥马利担任这一要职；他让史密斯继续担任他的参谋长；任命特德 为“霸王”行动的副总司令。 　　在组织旨在进行“霸王”行动的盟军总统帅部的组成人员时，艾森豪威尔坚 持把地中海司令部的重要成员特德、斯帕茨和盟军总部中的全部英国军官带走， 他的“战时之家”自然也在组成之列。甚至连马歇尔也埋怨他把盟军总部的人都 抽光了。 　　艾森豪威尔认为师是作为一个独立的作战单位，指挥官可以施加其影响的最 大的建制单位，在他看来，这个位置的指挥官比军或集团军指挥官负有更大更直 接的责任，“只要了解一个师长，你就可以了解这个师的战斗力和作战特点、作 战风格”，他用了很多时间挑选师级指挥官。他和布雷德利、史密斯一起讨论人 选。一般情况下，这三位将军中总有一位非常了解候选人，有时他们三人对某个 候选人有着一致的看法。后来，他们选出了５０名师级指挥官。 　　艾森豪威尔还坚持挑选了几名他了解的将军担任参加“霸王”行动的军长。 一个是杰罗，他的好朋友，艾森豪威尔认为他堪此重任；另一个是素有“闪电乔” 美称的劳顿·柯林斯少将；他还挑选了另一位老朋友特罗伊·米德尔顿作为首批 后续部队一个军的军长，有人以健康原因反对这项任命时，艾森豪威尔不以为然 地说：“我宁可要一个膝盖有风湿病的人，也不要一个头脑有风湿病的人。我才 不管他的膝盖呢，我要的是他的头脑和心计，如果有必要，我将带着他躺在担架 上参加战斗。” 　　艾森豪威尔甚至还挑选了当时非议颇多的巴顿担任后续部队第三集团军司令， 在第三集团军组建之前，巴顿的任务是在多佛港频频出面，指挥虚构的集团军群， 以迷惑德国人。以勇武著称的巴顿将军出言轻率，前不久刚因对士兵态度粗暴而 受到社会的抨击。马歇尔无疑认识到使用巴顿将军有可能造成的社会压力，他对 这项提议提出质疑。艾森豪威尔回答：不错，巴顿是不能很好地管住他的嘴巴， 但他有和“沙漠之狐”隆美尔作战的实际经验，而隆美尔元帅此时正担任诺曼底 防线总司令，“必须考虑巴顿对隆美尔作战的战绩给德国人带来的威慑力量”。 马歇尔最后妥协说：“好吧，你负有使这次战役胜利的责任，如果你认为没有巴 顿也能成功，那就不要巴顿；如果你认为非他不可，那么就让我们共同承担使用 他可能产生的后果！” 　　由于长期戎马倥偬和连续征战，艾森豪威尔太疲倦了，马歇尔建议他回伦敦 和家人团聚一段时间，好好休息一下，并在那里筹建旨在指挥“霸王”行动的盟 军总统帅部。而凯他们则还要在阿尔及尔处理好善后工作。 　　动身前往伦敦的前夜，艾森豪威尔将凯叫到他的办公室，深情地对她说：“ 我将很久见不到你了，尤其是这次要走这么远……见鬼，我会想着你的！” 　　第二天，在前往机场的路上，艾森豪威尔从口袋里掏出一个纸条递给凯，上 面写着：“你知道我在想什么！晚安，甜甜的梦。” 　　　　　　　　　　　　　　　　七 ─────────────────────────────────── 　　艾森豪威尔将玛咪叫成“凯”，玛咪很生气。艾森豪威尔与凯回忆他们相识 的美好时光，艾森豪威尔说：“多少次看见你，我都想告诉你，你有多么美，但 我说不出来，我一直不敢正视我的感情。”诺曼底登陆战役中，凯看到艾森豪威 尔晶莹的泪光。 ─────────────────────────────────── 　　在伦敦休整期间，罗斯福总统特意召见了艾森豪威尔，这是一次私下的会见， 总统已经听说他的爱将艾森豪威尔和女司机凯的绯闻，他不愿意因此而分散艾森 豪威尔指挥对德作战的精力。他们谈到了即将开始的“霸王”行动的种种准备工 作。交谈之间，罗斯福总统好像不经意地提起了这个话题：“亲爱的艾克，我在 华盛顿听到不少流言蜚语……不过我想让你知道，我不是那种爱管闲事的人。” 　　艾森豪威尔怔怔地看着总统，不知道他要说什么。 　　罗斯福又说：“不要让生活琐事绊住你的双脚，去吧，率领你手下的部队， 跨越英吉利海峡，把法西斯打个焦头烂额！” 　　艾森豪威尔和总统握手道别。 　　“噢，等一等。”罗斯福总统从桌上拿过一个大纸袋，“请代我将这个送给 萨默斯比小姐，这是我送她的礼物！” 　　走出门外，艾森豪威尔打开未封口的纸袋一看，原来是总统本人的签名照片， 心中不由涌出一股热流。他知道凯有收集名人照片的爱好，奇怪的是总统怎么知 道，而且特意将这份礼物送给凯。总统日理万机，连这些小事都注意到了，可见 自己在总统心目中有多么重要！艾森豪威尔默默地说：“放心吧，总统先生，我 一定把德国鬼子送上西天！” 　　在分别的十二天中，凯无时无刻不在想念着她的艾克，她知道艾克也一样， 因为自从担任了驻英美军总司令的司机，他们从未分别过这么久。凯并不嫉妒艾 克回到他妻子身边，她知道艾克是爱她的，她真诚地希望他幸福。 　　凯和其他盟军总部人员处理完在阿尔及尔的善后工作到达伦敦那天，正赶上 伦敦大雾。设在格罗斯文诺尔广场大街２０号的盟军最高统帅部大楼，在乳白色 的浓雾里显得更加神秘、深邃。此时已是夜阑时分。艾克见到凯欣喜若狂，米基 端上茶点后知趣地退下，布奇则一直在房间睡觉。 　　艾克对凯说，休假期间，他过得并不愉快，因为在和妻子吗咪团聚的日子里， 他几次下意识地把吗咪叫成凯，吗咪很生气。 　　凯负疚地说：“我感到很抱歉，她一定心烦意乱……” 　　艾克说：“没有你在身边，你知道我多么想念你！” 　　凯说：“我也是，我也想呀！” 　　艾克说：“我要和你结婚，我会做到的！” 　　凯沉默不语，她知道，在他们结合的道路上，还有很长的一段里程，在这条 漫长的道路上，布满了鲜花和荆棘。不管怎样，艾克爱她，这已足够。 　　吃过晚餐，艾克拿出一个大信袋送给凯，凯打开一看，里边装着的竟是罗斯 福亲笔签名送给她的照片，到盟军总部工作以来，凯已经收到丘吉尔等人的大幅 签名照片，当然，也有艾森豪威尔本人的，他知道她有这一嗜好。 　　真想不到艾克竟这样细心，这样的小事也放在心上。凯受宠若惊，激动地拥 抱他。 　　艾克说：“我第一次看到你，你走在格罗斯文诺广场上，看起来很有魅力。 突然，你气喘吁吁地跑过来，问我们‘谁是艾森豪威尔将军’，我就对你留下深 刻的印象！我当时象是在作梦，想不到那段路程那么近，我多么失望，真希望车 子开个不停……” 　　凯取笑他说：“后来，你不是一直在坐我的车吗？” 　　“是呵，多少次看到你，我都想告诉你，你有多么美，但我说不出来，我一 直不敢正视我的感情……”艾森豪威尔幽幽地说。 　　他们沉浸在久别重逢的喜悦中，相互拥抱，纵情欢乐，然后脱掉讨厌的衣物， 好像发狂似的…… 　　分手时分，已是凌晨两点。艾森豪威尔无限眷恋地说：“凯，我不想让你走， 但你不能待在这里过夜。上帝，对不起，我甚至不能送你回去。” 　　凯穿好衣服，在艾森豪威尔脸颊上轻吻了一下，眨眨眼睛说：“不用担心， 不是一转弯就到了吗。晚安，将军，明天早晨我来接你。” 　　凯在盟军最高统帅部的新职务是艾森豪威私人秘书，主要负责安排艾森豪威 尔将军会见客人，也时常为他开车，参加一些重要活动。 　　凯干这一行很称职，每当电话铃响，她总是抓起电话，客气而不失分寸地说： “这里是艾森豪威尔办公室，我是萨默斯比，请问您有什么事？”然后匆匆走进 内间，对艾森豪威尔说：“将军，某某请您听电话。” 　　当某个来访的客人待得太久，或是她觉得将军可能想缩短会见时间时，她就 会拿着一张纸走进内间，打断他们的谈话说：“对不起，将军，有一件重要事情 需要请示……” 　　每当这时，客人只好无可奈何地站起来说：“哦，我得走啦。” 　　五月下旬，盟军对沦陷的法国本土的作战即将开始，诺曼底登陆准备工作紧 张进行。艾森豪威尔把前线指挥部迁到伦敦郊外隐蔽在朴茨茅斯丛林里的索斯威 尔别墅。在那里，他频频召开各种军事会议，研究“霸王”行动的具体方案。 　　同样处在丛林之中，索斯威尔别墅不象泰利别墅那样繁花似锦，鸟语花香， 而是一片凄凉。尤其是进入六月，雨季来临，天气情况非常恶劣，雨滴时断时续， 阔叶树上落下的雨珠“叮咚、叮咚”地敲打着活动房屋，这样的天气对盟军进攻 非常不利，艾森豪威尔经常心烦意乱地在屋内来回踱步。 　　在这样的环境里，面临着如此艰巨的任务，艾克再也无心经常和凯幽会，然 而，他们是心灵之约，凯理解一个肩负国家和民族重任的将军的博大襟怀，如果 他沉缅于儿女情长的柔情蜜意之中，那也就不是她所钟爱的艾森豪威尔了。 　　事实上，几天来艾森豪威尔一直忧心如焚，自从美英首脑确定实施跨越海峡 的“霸王”行动以来，他就沉思着反攻欧洲大陆的作战方略：德军在法国海岸构 筑的号称“大西洋壁垒”的战线是连成一片的，要想绕过它进攻德国本土是根本 不可能的。“霸王”行动就是要对这片敌人有着充份准备的设防阵地发起正面攻 击，突破这条坚固防线，将战争引向被纳粹占领的法国领土，从而这实现战略转 移、进而为攻击德国本土创造有利态势。 　　这个在现代战争史上令人垂涎的角色给艾森豪威尔提供了机会，如果没有这 样的机会，艾森豪威尔很可能只不过是二次世界大战中诸多著名的盟军将领之一， 而不是璀灿的将星中最耀眼的一颗明珠。 　　此时，盟军千军万马正集结待命，只等艾森豪威尔一声令下。然而，对诺曼 底何时发起进攻取决于变化无常的天气，根据英国皇家空军气象专家Ｊ·Ｍ·斯 泰格上校预报，一九四四年六月上旬，月亮、潮汐和日出最有利于盟军行动的有 机组合只有五、六、七三日，预定进攻日定在一九四四年六月五日。 　　是日凌晨３：３０分，艾森豪威尔被暴风雨从睡梦中惊醒，飓风把他的活动 房屋吹得摇摇晃晃，暴雨铺天盖地地下着。艾森豪威尔惊呆了：这样的鬼天气是 不能发起大规模的战略进攻的，飓风和海啸会把舰船掀翻，从而使跨越海峡的行 动成为泡影。 　　艾森豪威尔匆匆忙忙穿好衣服，叫醒睡在隔壁的凯，乘坐着那辆凯开的军用 吉普车，驰过一英里泥泞的道路，到达索斯威克别墅，他要在这里召集最后一次 高级将领会议。 　　许多年以后，凯对那天晚上的恶劣天气仍记忆犹新。凯说：“那真是一个坏 天气，天好像要塌下来一样……我就想：难道上帝也在帮助希特勒这个恶魔！” 　　在那间熟悉的餐厅里，冒着热气的咖啡驱散着室内阴郁的气氛和高级将领们 不稳定的情绪。窗外风雨交加，似乎在告诉艾森豪威尔根本不可能进行这次战役， 但气象专家斯泰格上校说，天气将可能在数小时后好转。但由于天气恶劣，天气 预报常常是很不可靠的。 　　屋子里鸦雀无声，所有将领都盯着艾森豪威尔，等待他做出决定。此时阿伦 ·柯克领导的海军航队已经启航，如果推迟这次战役进攻的时间，就要等待半月 之后的另一次潮汐出现，而那样无疑将会暴露整个战役意图。作为这次战役成败 系于一身的指挥官，艾森豪威尔无疑是唯一能做出决定的人。此时，他深深感到 一名统帅在作出重大决策时的孤独和寂寞。 　　艾森豪威尔扫视了将领们一眼，最后坚定地说：“我认为这象一场赌博，但 这场赌博值得一试。”副司令官特德再次表示了他认为这将是危险的，但艾森豪 威尔决心已定，他果断地说，“我确信必须下达攻击的命令！” 　　当晚６：００时，艾森豪威尔和一批助手驱车赶往纽伯里，去看望即将登机 奔赴诺曼底战场的马克斯威尔·泰勒将军指挥的第１０１空降师。这个空降师就 是空军司令利·马罗礼担心将有７０％伤亡的单位之一。 　　这次视察没有兴师动众，艾森豪威尔要凯放下轿车上的将旗，并将红车牌上 的四颗将星蒙上。车到机场，艾森豪威尔和士兵们亲切地交谈，他看到士兵们士 气高涨。 　　一名二等兵高声叫着“注意，希特勒，我们来了”，登机飞向诺曼底；一名 得克萨斯士兵甚至答应在战后给艾森豪威尔在他的牧场找个职位…… 　　当艾森豪威尔和泰勒握手，目送他登上最后一架飞机怒吼着升上天空时，艾 森豪威尔动情地注视着凯说：“这是一批多么优秀的士兵呵，他们微笑着奔向生 死未卜的前程……当你意识到你有可能正在送他们去死的时候，好好看看每个士 兵，心里真感到难受！” 　　艾森豪威尔说这话时双肩低垂，情绪沉重。凯看到最高统帅眼里涌出晶滢的 泪珠…… 　　六月六日清晨７：００时，拉姆齐打电话告诉艾森豪威尔，一切按计划进行。 接着布彻也带来了利·马罗礼报告的好消息：空降成功，伤亡轻微。 　　六月七日早饭后，艾森豪威尔登上英国布雷舰“阿波罗”号视察滩头阵地， 他的部队仅以２５００名士兵伤亡的代价获得了重大胜利：２３０００名空降兵 在６月５日至６日晚已空投到诺曼底；当天白天，５７５００名美军和７５２１０ 名英军和加拿大部队已经登陆，１５６０００名盟国士兵已经突破了希特勒大肆 吹嘘的“大西洋壁垒”。 　　六月十日，艾森豪威尔陪同马歇尔、阿诺德、英王和他们的参谋人员登上奥 马哈阵地。奥马哈之行象征着“霸王”行动的巨大成功，这么多重要人物能够安 全地登上法国陆地，清楚地表明滩头阵地是牢固的，这次伟大的进攻已经收到了 预期效果。 　　艾森豪威尔在诺曼底下的赌注得到了报偿，丘吉尔称之为“历史上最困难、 最复杂”的这场战役已使盟军重返欧洲大陆，开辟了继意大利和苏联战线之后的 第三条战线，使盟军在自一九四零年起被纳粹占领的法国领土上重新开始战斗。 　　诺曼底登陆之后，盟军以排山倒海之势跨过莱茵海，横扫德军如卷席，如秋 风扫落叶。八月二十五日，法国巴黎解放了。 　　鉴于凯瑟琳·萨默斯比在战争的中的突出表现，她被获准参加美国陆军妇女 队，从而由一名英国志愿人员成为一名正规军军官。艾森豪威尔亲自将金质领章 授予凯，咧嘴大笑说：“凯，我已经同首相谈过你的情况，首相将授予你一枚英 国皇家奖章。” 　　一九四四年底，艾森豪威尔被美国总统授予五星上将，从而使艾森豪威尔成 为二次世界大战时期，美国仅有的三名五星上军之一。与此同时，凯瑟琳·萨默 斯比被提升为中尉，并被正式任命为艾森豪威尔将军的副官，从此，凯的蓝盾鹰 徽上醒目地嵌上五颗银星。 　　　　　　　　　　　　　　　　　八 ─────────────────────────────────── 　　艾森豪威尔和凯的绯闻在社会上引起轩然大波。凯说：“是的，我想要你的 孩子！我不要你承诺什么，知道你爱我，我很满足！”艾森豪威尔给美国总统写 信，要求与妻子离婚，同凯结婚，被断然拒绝。 ─────────────────────────────────── 　　一九四五年五月七日，纳粹德国无条件投降。盟军最高统帅部沉浸在胜利的 欢乐中。战争结束了，为了庆祝胜利，布雷德利将军特意安排宴会，邀请艾森豪 威尔将军、凯，还有艾森豪威尔的儿子约翰和他的女友、凯的母亲参加。 　　宴会之后安排看戏，艾森豪威尔亲昵地召呼凯：“来，凯，坐在我这儿。” 　　凯有些犹豫，但还是在艾森豪威尔的左边找了个座位坐下，艾森豪威尔的儿 子约翰和他的女友坐在将军的右边，而布雷德利将军和凯的母亲则坐在第二排。 　　在开放的美国社会里，人们对男女间的私生活虽然持宽容态度，但艾森豪威 尔毕竟是战争中的英雄，他的一举一动都被社会密切关注着。所以当艾森豪威尔 和凯坐在一起看戏的照片在报纸上登出后，引起了轩然大波，社会上传出各种各 样关于艾森豪威尔将军和他的女司机的绯闻，其中不乏演绎。 　　有段流言说：在盟军的一位将军，他的丈夫和一名陆军妇女队里的军官公开 同居，而这位女军官因事路过华盛顿时，将军夫人设宴款待她，挽着她的手说： “你真是一位漂亮的姑娘，感谢你在我不在丈夫身边时陪伴他，关怀他，使他的 生活多了一份温暖。” 　　事实上，凯只和艾森豪威夫人吗咪见过一面，而吗咪对她很冷淡。 　　还有流言说，艾克的儿子约翰曾陪凯在美国游览，登机的时候，凯对约翰说： “艾克会想你的。”约翰则说：“他也会想念你。”言下之意，约翰已默认了这个 年轻女人和他父亲的关系。 　　流言蜚语迭起，艾森豪威尔显得狂躁不安，有一天，他终于遏制不住自己的 感情，冲动地对凯说：“凯，我想和你结婚！” 　　战争过后，艾克和凯重访泰利别墅，他们看到了战争时期留在那里的高尔夫 球杆，看到那里的房子和桌椅仍然依旧，心中升起一种十分依恋的感情，虽然时 间过去了三年，竟宛若昨天刚刚离开一样，过去他们相互依恋的情形，依然在他 们面前，那段日子毕竟太值得怀念了！ 　　睹景生情，凯饱含深情地说：“我们真象小孩子第一次上学回家一样！” 　　艾克温柔地说：“凯，你是说，你想要个孩子！” 　　凯大吃一惊，尔后认真地回答：“是的，我很想要个孩子，但不是随便一个 孩子，我想要你的孩子！” 　　艾克把手伸过来，握住凯的小手说：“这是真的吗？” 　　“是，亲爱的，是真的。我想要个男孩，样子像他的父亲，真诚，勇敢， 在草坪上蹒跚而行，当他跌倒时他不会愚蠢地哭泣，而是重新站起来继续前行。 当孩子长到八九岁时，我们三人一起骑马，一起回家吃晚饭。当孩子睡着之后， 我们坐在床边相视而笑。”凯动情地说，眼里充满了憧憬。 　　“哦，这不可能。凯，我想你知道的，我太老了！”艾森豪威尔有些沮丧地 说。 　　“不，亲爱的，你不太老，你永远不会老！” 　　那天晚上，他们相偎相拥，耳鬓厮磨，同床而眠，宛若多年的夫妻一样。 　　正在这时，有消息说，马歇尔将于近期辞去美国陆军总参谋长职务，并且建 议艾森豪威尔继任。现在，艾森豪威尔将军要好好想一想他和凯的关系如何解决， 他一直想着和凯结婚的。 　　艾森豪威尔说：“凯，我热爱着你，我已经陷进感情的漩涡不能自拔了，没 有你，我真不知道还能做些什么！我一定要和你结婚。” 　　凯知道这是不可能的，幽幽地对艾森豪威尔说：“谢谢你的厚爱，将军，但 是，我们是结不成婚的，你有妻子和孩子，现在战争结束了，他们正盼着你平安 归来，盼着和你团聚，你不能让他们失望呵！我不了解过去爱上你的是个什么样 的女人，你眼前的这个女人正全身心地爱着你，这就够了。将军，你也许不知道， 你不属于某个女人，你甚至不属于你自己！用不了多久，这场战争之后，你将是 美国甚至全世界人民心目中的英雄，哦，你已经是了，你是属于整个美国的！那 时，你即使仍然爱我，也不得不离开我！” 　　“凯……”艾森豪威尔深情地望着这个美丽的女人，不知道说什么来安慰她。 　　有资料说，那段时间艾森豪威尔加紧活动，他给美国总统杜鲁门写信，要求 与妻子离婚，同凯结婚。这个要求被断然拒绝。杜鲁门总统委托美国陆军总参谋 长马歇尔告诫艾森豪威尔：“如果你真要这样干，你将身败名裂，前途不堪设想。” 　　艾森豪威尔深受打击。艾森豪威尔心情忧郁地对凯说：“凯，对不起，我不 应该成为你的情人，我没有给你带来任何好处……多少年来，我从没有想到谈情 说爱，但我爱上了你，我不知道该怎办……最遗憾的是我们相遇太晚，有些事情 你不了解，而且，我们年龄相差太大，再有十年我就老了！” 　　“哦，没什么，这没什么，是我自愿的。你给予了我爱情，这就够了。时间 并不能改变我们之间的感情，不管我们年龄相差多少。”凯低声说。 　　凯知道：象艾森豪威尔这样一个有远大抱负的人，爱情只是他生活中的很小 部份，他不会也不能置国家和民族的责任于不顾，象温莎公爵那样沉缅于脉脉柔 情的，她不希望他那样做，在爱情与事业面临，艾克只能选择事业。 　　此后的一段时间，艾克和凯都竭力回避结婚这个话题。 　　深秋时节，太阳缓缓地照着大地，树叶缓缓地在风中飘落，生活象平静的水 面一样，重又复归宁静，直到有一天，艾森豪威尔奉命回国，就任美国陆军总参 谋长。 　　和凯结婚的愿望又在艾森豪威尔心头燃起，他决定就和凯结婚的事再次向总 统交涉，也许总统会体念他在战争期间所做出的卓越成就，成全他和凯的如火恋 情。 　　临行前的那天下午，艾克和凯单独呆在一栋德国住宅里，为实现未来的梦想 而周密考虑着，整个下午都十分亲密。在此之前，艾森豪威尔一直很谨慎，从未 那样热烈地搂抱过凯。门紧关着的，不必担心有人会闯进来。炉火温暖，沙发松 软，他们热烈拥吻，欲仙欲死。在那个销魂的时刻，凯甚至梦想她会怀上艾克的 孩子！ 　　艾克设想先把凯安排成为美国公民，那样就不会再有什么障碍阻止他们在一 起，凯可以进五角大楼当他的私人秘书，谈情说爱以至结婚生子。想到这里，艾 克温柔地对凯说：“亲爱的凯，等着我，我将尽力去争取，我们会在华盛顿再次 相会的！” 　　凯说：“不要过多地惦念我，要知道，你和你的祖国是紧密联结在一起的。 我并不在乎名份，并不要你承诺什么，知道你爱我，我很知足！如果能在你身边 工作一辈子，我就感到十分幸福了。” 　　艾克深情地笑了笑，再次对凯说：“如果你想去五角大楼工作，就得用心学 会敬礼。”凯的敬礼姿式一直不那么标准。 　　艾森豪威尔走后，凯幻想着和他在五角大楼一起工作的情景，想到自己那一 直不标准的敬礼，脸不由得红了。 　　那天下午开始，她请盟军最高统帅部的一名西点军校毕业生教他行军礼，并 坚持每天晚上练习，直到能够很敏捷地标准敬礼。她想：艾克再见到她时，一定 会为她标准的军礼大吃一惊，三年他们朝夕相伴，她总不能象一名正规的军人那 样敬礼，艾克一直宽容地原谅了她。毕竟，从一个漂亮的时装模特，摇身一变而 成为在炮火硝烟中穿行的勇敢战士，这本身就是一个很大的变化！ 　　艾森豪威尔走后不久，华盛顿传来的电报说：盟军总部艾森豪威尔将军的随 从人员，应于十日内前往华盛顿报到。紧接着，又发来一封电报说：在预定的前 往华盛顿人员中，萨默斯比中尉可以取消此行回国。电报没有解释其中的原因。 从此艾克的凯天各一方，再也没有见过面。 　　战争结束了，凯再也不能和艾森豪威尔朝夕相处，美国陆军总参谋部新参谋 长的生活中，再也没有凯的位置。硝烟散尽，那段充满欢笑和泪水珠玑的时光， 那段交织着痛苦和愉悦璎珞的时光，就这样如梦如烟地消逝了。艾森豪威尔的战 时副官欧内斯特·李上校日后评论说：“不管凯和艾克的关系如何，她毕竟帮助 他打嬴了这场战争！” 　　艾森豪威尔在他晚年撰写的回忆录《闲话平生》一书中，对凯三缄其口，只 字未提。直到临终之前，他在病榻上还信誓旦旦地说：“我爱我的妻子，我爱我 的孩子，我爱我的祖国，永远永远……” 　　凯在艾森豪威尔去世后三年，得知自己已是癌症后期，将不久人世时，抱病 写下了《往事难忘──我同艾森豪威尔将军的一段恋情》一书，书中写道：“漫 漫长夜，追忆往事，犹历历在目，宛若昨天，令人殊难忘怀。我心里充满感激， 仅以此书向艾克将军，我一生所钟爱的人，致以忠诚的告别！” 　　本文的主人翁艾森豪威尔战后曾任美国哥伦比亚大学校长，欧洲盟军最高统 帅，美国陆军总参谋长，一九五二年至一九六零年连任美国总统，一九七零年三 月二十八日因心脏病在美国去世；凯瑟琳·萨默斯比战后退役，一九七四年一月 因患癌症病逝。 1998.8.15初稿 1996.9.16定稿 作者通讯地址： clover@tonghua.com.cn ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑：唐郎 本期校对：一华 审稿：　　阿飞、阿毅、方舟子、古平、赋格、亦歌、杏儿 技术支持：东风不败、时空、杏儿 联系人：　方舟子 (fang@xys.org) 投稿邮址：editors@xys.org 联系地址：New Threads Chinese,P.O.Box 26194,San Diego,CA 92196,USA 发行：　　新语丝社(New Threads Chinese Cultural Society) 国际刊号：ＩＳＳＮ　１０８１－９２０７ 刊物版权归新语丝社所有，文章版权归作者所有，欲转载者请与本刊联系。 存档：　　WWW： http://www.xys.org (http://207.151.77.152) 　　　　　ftp： xys.org/pub/ 订阅ＧＢ（ＨＺ或uuencode ＧＢ版）《新语丝》，寄majordomo@xys.org 空标题，内容写subscribe xys-gb(xys-hz, xys-uu) your_email_address 订阅“新语丝之友”，请寄majordomo@xys.org 内容写subscribe xys-friends your-address 编辑软件：南极星４．０◎倪鸿波http://www.njstar.com.au ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※