※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　（ＮＥＷ　ＴＨＲＥＡＤＳ）　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　２００２／０６（第一○一期）　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　　　一九九四年二月创刊　　　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学、科　※
※　普等方面稿件，目前设四个固定栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝　※
※　露集】（诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲、科普知识小品　※
※　）和【网萃】（个人或专题选集）。本刊每月十五日出版，并不定期出　※
※　版专题增刊。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※　　　本刊家页国际版：ｗｗｗ．ｘｙｓ．ｏｒｇ　　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　国内版：ｗｗｗ．ｘｙｓ２．ｏｒｇ　　　　　　　　　　※
※　　　　　　　　　　　　◆赞◆助◆单◆位◆　　　　　　　　　　　　※
※　　　汉林网上书城：ｗｗｗ．ｈａｎｌｉｎ．ｃｏｍ　　　　　　　　　※
※　　　ＰＳＩ留学生服务公司：ｗｗｗ．ｐｓｉｓｅｒｖｉｃｅ．ｃｏｍ　※
※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§
【卷首诗】　　　　　　　　　　　　　§　　　　　　花　季
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　
立群：花季　　　　　　　　　　　　　§　　　　　·立　群·
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§
【网讯】　　　　　　　　　　　　　　§　　　我绽放的时节到了
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　满园花树
【牛肆】　　　　　　　　　　　　　　§　　　屏住了呼吸
安　琪：街道　　　　　　　　　　　　§
若　榕：七十多年前的画面　　　　　　§　　　我在枝头蓄谋已久
訾　非：也来一段龟兔赛跑　　　　　　§　　　轻而易举就
　　　　　——或曰：龟兔简史　　　　§　　　让所有的目光措手不及
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　从我躯体的深处
【丝露集】　　　　　　　　　　　　　§　　　回忆芳香四溢
刘自立：树也是神　　　　　　　　　　§
一　人：看画　　　　　　　　　　　　§　　　从不喜欢伤感的结局
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§　　　我抖落满身的花瓣
【网里乾坤】　　　　　　　　　　　　§　　　匆匆离去
吴蓉生：体系性建构和中国文化之矛盾　§
施晓宇：１９７６年纪事　　　　　　　§
　　　　　　　　　　　　　　　　　　§
【网萃】　　　　　　　　　　　　　　§
元　江：元江杂忆　　　　　　　　　　§

【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽

★　自五月下旬起，国内部分网络用户有时能直接连上新语丝主网站（ｘｙｓ．
ｏｒｇ），ｘｙｓ２．ｏｒｇ则还被封锁着。请其他网络用户继续使用由网友们
建立的各个镜像点。这些镜像点包括：

http://xys.dxiong.com
http://xys888.dxiong.com
http://xys1.dyndns.org
http://xys888.dyndns.org
http://squirrel@fadshop.net
http://xys2.dyndns.org:888

★　近日北京市通信管理局、市公安局、市政府新闻办联合召开“北京市互联网
有害信息专项清理整顿工作动员会”。在京的互联网接入服务商和内容提供商近
２００人参加了会议。根据北京市统一的部署，从２００２年５月至７月全市将
开展一次“互联网有害信息”专项清理整治工作，每周二、四、五进行抽查和重
点检查。搜狐、新浪、网易等国内十大门户网站首先突击检查对象。这是迄今为
止北京市规模最大的一次针对互联网接入、信息服务单位的执法检查。ＦＭ３６
５、新浪、ＴＯＭ三家网站因部分栏目含有“有害信息”链接，相关栏目被处以
停机整顿、行政处罚。网易、焦点、首都在线等网站也因存在管理漏洞被限期整
改。电子公告栏、留言板、聊天室、个人主页和ＦＴＰ服务等网上服务栏目为检
查重点。以下根据《北京娱乐信报》６月５日的报道：

　　现场一：从网易搜出有害信息 

　　昨天上午１０时，执法人员先来到位于东三环嘉里中心１５层的网易，面对
大批执法人员，网易的工作人员有些措手不及，不少人停下了手里的工作。在一
间较大的会议室里，检查组负责人宣读了此次检查的有关内容，网易方表示会全
力配合。 

　　检查人员来到网易ＣＥＯ秘书办公室，用这里的电脑登录网易主页，在搜索
引擎里先后打上几个敏感词语，结果，一些敏感词语竟被一一找出来，其中还有
教用户攻破公安网络防线的方法。检查人员将这些内容下载存盘后又打印出来，
“只要搜索到有害信息，那么网站就要接受整改。”检查组人员告诉记者。 

　　面对问题，网易技术部负责人蒋海波说：“假如用户所发的帖子出现非法词
语，这个帖子是不会发上去的，而一些有‘问题’的信件，在经过关键词过滤后，
也会被拒绝掉。” 

　　随后，执法人员向网易负责人宣读了处罚决定，并通知其当天下午到市局接
受处罚。　　 

　　现场二：ＴＯＭ没想到检查这么突然 

　　在对网易进行细致检查后，检查组又来到位于东方广场的ＴＯＭ网。 

　　在会议室里，市局网络信息安全监察处的工作人员向ＴＯＭ网有关负责人宣
读了此次检查的内容，其中包括：安全保护管理制度是否落实；安全保护技术措
施是否落实；安全管理所需信息资料及数据文件是否保存完整；保留有关原始记
录是否完整；计算机安全员职责是否落实；上网登记制度是否落实；发现及清除
有害信息条数７大问题。 

　　“真没想到你们检查会这么突然，我们事先也没接到通知。”接待检查组的
一位女负责人在听到这些内容后表示会请网站有关技术部门和法律部门积极配合
工作。在半个小时的检查过程中，检查组还是发现这里的部分栏目也含有有害信
息链接，所以ＴＯＭ网也要接受处罚。　 

　　晚６时左右，记者又登录到网易和ＴＯＭ网，按照上午检查人员在搜索引擎
里输入了同样的信息内容，但那些有害信息链接已经被删掉，看来这些大网站已
经“知错就改了”。

【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽

◆　　　　　　　　　　　　　　　街 　道

　　　                       　·安　琪·


　　我喜欢街道这个词，在我们这个农业城市，街道至少是一个比较纯粹的概念。
它狭小，拥挤，有着嘈杂的声响和肮脏的路面。对街道的喜欢更大程度来自于我
时常于此和康城进行的诗歌交流。每隔数天，我们都要找一个街道口交换一下所
收到的诗歌刊物，商量一些诗歌行动，许多策划便是在这样的互相启发中达成的。
可以说，街道参与了我们无数个诗歌谋略，也成就了我们许多的诗篇。

　　朴实的街道类似于我对自己的要求，每条街道几乎都可以找到一间快餐店，
它们便是我中午的粮食和慰劳了。有一段时间，我几乎走遍了每条街道，为的是
寻找不同口味的快餐店。那时我怀着孩子，特别挑口。不止一个人劝戒我，快餐
店如何如何不卫生，如何如何没营养，如何如何低档。我内心也不是不知道这些，
但你要我怎么办，天天吃酒楼吗？而事实上在我自己，街道和快餐店都是恰到好
处地属于我的，不高贵，大众化，家家常常的样子。可以安慰的是，我发现许多
机关干部甚至医务工作者也都是在快餐店完成一日三餐的。看来，和我一样马马
虎虎不把身体过份看重的人也是有的。

　　除了诗歌和快餐店，街道让我记忆深刻的是，我经历了许多普通百姓的寻常
人生。他们见缝插针地摆地摊，白天卖青菜水果，黄昏就换了一批人卖小日用品，
夜晚则眼花缭乱地搭起了服饰市场。不着急的时候我喜欢推着自行车慢慢走过每
一条街道，看着熙熙攘攘的人群和他们或生动或僵硬的脸，感到生活即使这样日
复一日地流逝也没什么大不了。这时候如果你碰巧给我打小灵通，你就会听到我
喜洋洋地回答：“正在酒足饭饱安享中年呢。”我推车看着一件一件价格低廉的
服饰，听着小喇叭一句一句：“两样一块，两样一块。”总是忍不住脸上挂着微
笑。常常，我会经受不住诱惑靠近大甩卖摊点，抢购一些八块一件十块两件的Ｔ
恤，把个衣柜塞满了一堆地摊货。２０００年４月我到广东参加青春诗会时，诗
刊社邹静之老师就曾在某个酒席上和我开玩笑地说：“安琪，你这几天的衣服总
值抵不过她的这一套。”这里的她是临时一起吃饭的当地某个记者。听得我怪难
为情的。我心想，我一定要用一首诗歌的总值抵过她全部的衣服。现在看来，这
想法也不过是阿Ｑ精神的安琪版。

　　城市的步伐日渐推进，街道首当其冲成为牺牲品。一条条街道在扩大，大到
你必须用尽全力才能喊到让对面的朋友听见你。或者连喊也不必，因为你根本看
不到对面的朋友。此时，街道变成马路，确切说是汽车路。它已经不适应人在上
面或拐角处聊天说诗了。我必须抢在街道被彻底抽走之前继续我的悠闲之旅，推
着车，有时把女儿放在后座，指点给她这是垃圾箱，这是邮箱，这是风吹树叶，
这是坑洼不平的行人路和自行车路。

　　我想起某一天，我曾在某条街道的某个地段听到两声脆脆的童音：“下礼拜
电视报！下礼拜电视报！”原来是两个脏乎乎的孩子在卖报，他们喊一声就吐一
下舌头或做做鬼脸，显然是刚刚被生活推上养家糊口的前台，卖报于他们还是一
种游戏和乐趣。我很想知道，那份调皮和不谙世事会在他们脸上保留多久？但当
我在若干个月后经过那条街道时，街道已被拓宽，所有的高楼大厦和宽阔的汽车
路都没有告诉我，他们到哪里去了。我于是把他们搬到我的诗里：

　　　　…………远方幼小
　　　　的孩子在街头扮鬼脸
　　　　他一天收到多少爱了？
　　　　纸页嘻嘻哈哈
　　　　…………

　　此刻我写下这些，仿佛无数条我曾经经过的街道都在我体内复活，它们默默
地走着，与我的血脉和步调并不一致。

（寄自中国）


◆　　　　　　　　　　　　　七十多年前的画面
　　　　　　　　──母亲节之际，谨以此文纪念我日夜思念的母亲

　　　　　　　　　　　　　　·若　榕·

　　我不知道我妈妈在孩童时的模样，我甚至没有看见过妈妈儿时的照片。可是
每当我思念妈妈时，脑海里显现出来的总是静寂的天宇下，冰河的远处传来若隐
若现的马铃声。由远而近的马车里，有个小女孩随着马铃声声的节奏而摇摇晃晃，
她偎依在一个身穿着大襟棉袄，头上带着绣花护头的中年妇人的怀抱里。马车上
遮挡风雪的苇帘打开处，露出小女孩红扑扑的脸儿，她向着浩渺的雪原张望，似
乎从久远的岁月里向我回望。我知道这个孩子就是七十多年前的妈妈，虽然我不
知道她小时候的样子。

　　下雪天，真冷。我妈妈生前常常和我说起老家山西的冬天。她说，你不知道
北方有多冷，到了冬天就找不到暖和的地方。野地里的那个寒风呵，吹得直透到
骨头里面，象刀子一样，棉袄就象纸糊一样的不管用。我每想到北方老家，总是
冬天的冷。而儿时不幸的生活也象这寒风一样令人心寒。你姥爷不喜欢你姥姥，
他们是包办的婚姻，而你姥爷是在北京上学的洋学生。念了书回到武乡县城外的
老家，他家里早已给定下了这门亲，就成了家。结婚那天你姥爷还没有见到人，
你姥姥头上盖着新娘的红盖头，坐在炕上，他一眼看到那齐齐并放在热炕前面凳
子上的一双金莲小脚，先就不喜欢了。揭了红布再看人样也不好看，后来又知道
她是没有上过学的农村妇女，你姥爷很不喜欢这个妻子。

　　他在省城找了工作，很少回家，在外面又找了相好的女人。你姥爷家，在老
家寺背后村子里算是有点儿家产的人家，窑洞后面的一大片山上种着枣树、桃树
和梨树，还有不少田地。婆家的几个兄弟为了争夺家产，欺负你姥姥没有男人撑
腰，孤儿寡母的又不识字，联合起来把你姥姥从婆家赶了出来。你姥姥气硬，死
活不肯回娘家。在那个年代出嫁的闺女不能老住在娘家。姥姥在寺背后村山下的
小河村借了人家一间放牲口草料的破窑洞住下，靠做针线给人缝缝补补得点儿钱，
枕砖头睡稻草地拉扯三个年幼的孩子。家里没有男人的女人，到哪儿都受欺负。
姥姥在窑洞外面的冬阳下缝纫，村子里有些家境富裕人家的孩子在土疙瘩山路边
摘了酸枣刺来扎姥姥，以此取乐。姥姥就不敢吭气，忍着疼，转个位置装着不知
道，不敢惹人家。有一次，见你姥姥乱了头发，哭嚎着冲向村子里的一口水井，
我发了疯似地追赶上去，死命抱着她，跪着哭着哀求咱娘不要丢下我姊弟仨。为
了年幼的孩子们，姥姥独自咽下辛酸的泪水，也要顶着艰难活下来。到了冬天真
冷呵。天冷时烤火，我和俩弟弟围着炕炉子烤，烤火转过身子烤屁股最顶用，屁
股暖和全身都暖过来了。冬天从姥姥的婆家武乡县城到娘家监漳村，漳河的水结
了冰，乘马车就从漳河的冰面上走，距离近多了。但是也得走很久。

　　有多久？我问妈妈。

　　她说很久。要多久，她也说不准。

　　那时她还是孩子，当然记不得。马车有苇叶编的棚子挡风，在河流都冻得可
以走马车的时辰，苇子帘棚不顶用，两头再挂上厚厚的农家织的没有漂染过的棉
帘子，马车里铺上厚厚的褥子。但是现在的人想象那画面好有情调！遥远的过去
某个冬季，千里冰封，银装素裹，玉树琼花，寒江斜阳，马铃儿叮当回荡在空旷
的北国雪原上空。我妈妈那时还是很小的小孩子，偎着她妈妈。那时她好幸福，
和妈妈在一起，那是我姥姥还没有被婆家赶出来的时候。她们坐着马车沿着冰河
回娘家。我妈妈一定也和洁白的雪原一样象个粉装玉琢的娇娃儿。

　　世界上爱你的，疼你的人，都是年纪比自己大的，是父母。当一个人进入垂
垂老矣的晚境时，他的父母都早已远离这个世界，只剩下自己孤独地留在人间。
只有回忆是不会离去的，它永远伴随人的一生。昔日的画面仿佛近在眼前，伸手
可触。儿童盼望长大，青年幻想将来，中年执著现在，而老人就只有回忆了。每
个人都有孩童时代，人在儿时最幸福。有妈妈的关爱，即使生活中有艰难，也有
妈妈顶着，保护着。随着岁月的增长，爱护自己的亲人都渐渐地凋零。还有谁能
象亲娘一样心疼你呢？我妈妈在她生命最后的那段日子，絮絮悠悠地念着的是她
对孩提时的思念，对母亲的刻骨思念。

　　印度伟大的诗人泰戈尔有句话：不管你在什么地方，你到了什么年纪，你忘
不了过去，你永远忘不了生己养己的母亲和故乡。妈妈她在残存的日落时分蚀骨
地想念儿时生活的地方，想念故乡，想念生死两茫茫的母亲。梦中每迷还乡路，
愈知晚途念桑梓。我想那是她心底的呼唤，这也是我对妈妈泣血呕心的想念。

　　这七十多年前的画面也是我对故乡亲人铭心的记忆。

（2002/2/26凌晨初稿，2002/5母亲节之际修改）


◆　　　　　　　　　　　　也来一段龟兔赛跑
  　　　　　　　　　　　　──或曰：龟兔简史

　　　　　　　　　　　　　　·訾　非·

　　　　　　　　　　　　　　　　　1

　　兔子和乌龟第一次赛跑的故事大家都知道了。兔子由于骄于实力，稀里糊涂
输掉了一场比赛。在乌龟和兔子居住的“快活林”社区，龟兔赛跑及相关新闻在
《快活林日报》上连续报导了两个星期。这两个星期是兔子一生中最为郁闷丢脸
的日子。

　　但不管怎样，在快活林的居民看来，兔子的失败也算不上一件特别大的事儿；
两个星期之后，大家就准备把这事忘掉啦。可兔子却不能释怀，朝思暮想、追悔
莫及，发誓要把失去的面子找回来。

　　这不，还不到一周，兔子就来敲乌龟的家门了。

　　乌龟开了门，手里攥着两块黑乎乎的布出现在门口，满头都是汗，还咻咻地
喘气。兔子刚要开口，忽听得里屋传来一声大吼：“老龟，侬咋个叽个笨手脚，
磨磨蹭蹭个，侬再不趁个太阳挂出去个，要等个啥个辰光！！”

　　——原来龟太太又生了一对龟宝宝，乌龟正在家屁颠屁颠地洗尿片子呢。

　　龟太太是Ａ地出生、Ｂ地长大，在Ｃ地念的书，所以说起话来南腔北调；但
基本上以Ｃ语为主，因为Ｃ地的方言最为高贵。龟太太的三合一方言，这个那个
咋个等个的，听得兔子云里雾里、耳根子发痒，却不敢笑出声来，捂着嘴低声向
乌龟道喜。这时龟太太抱着俩铜钱大的小龟，露着两个大奶子巴哒巴哒地从里屋
走出来了。

　　兔子又想笑，抑制不住，便装得更加一本正经地跟乌龟谈赛跑的事儿。乌龟
红着脸推托：“兔——兔哥，赛——跑，自然还——还是你跑——跑得快，俺─
─俺那是侥——幸咧，赢了也没——没谁当回事。况——且，俺正忙——忙着呢，
不——不必——必了吧！”

　　兔子煞是扫兴，可是瞧瞧龟太太怀里两只咂奶咂得震天响的小龟，又望望蔫
不拉几的老龟，不好意思多说什么，悻悻然走了。

   　　　　　　　　　　　　　　　　　2

　　转眼间又是一个月，乌龟的孩子们也过了满月，兔子又来乌龟家造访。这次
是龟太太开的门。

　　人都说龟太太不是个省油的灯，这回兔子可算领教了。开了门，未等兔子张
口，龟太太便唾沫星子四射：“赛跑、赛跑！兔子！除了赛跑，侬就没啥子事体
好做啦？！侬家大兔都长到娶媳妇的辰光了，侬不去赚钞票，成天介赛跑赛跑格，
侬不要太不务正业哟。吾家老大在哈德福留学，学费不要太高呦，现在又添两小
鬼格，老鬼（龟太太一直把老公称“老鬼”或“老死鬼”）成天介在‘大硬’公
司上班，做得不要太辛苦呦，赛跑赛跑……侬就没个啥事体好做了？！呸！……”

　　龟太太的话匣子一打开就关不住，兔子招架不了，飞也似地跑掉了。平素兔
子就知道龟太太数落起人来总是具体而微；现在这具体而微里又添了牢骚和火气，
直听得兔子心惊肉跳。

　　兔子一路飞奔，经过“大硬”公司门口的时候一头撞倒了乌龟。兔子大喜，
帮着四脚朝天的老鬼翻过身来重新趴好，便上气不接下气地说：“老鬼——龟，
赛——跑——定个——日子——吧。”

　　老龟拍了拍后脑勺：“定——定什么日——子哪，现——现在就——就是啦，
那边是快─快─快─活林小学啦，操─场上─赛─赛去啦！”（老龟说话有打嗝
的毛病，每说一句话要打好几个嗝，据说是在Ｋ地念书时，因学说Ｋ地的新兴贵
族语言落下的毛病，无药可治。）

　　“不成，定——定个日子吧，还找老鹅做裁判，老鸦发令，老鼠，老猫，老
海狸子，老鼻涕虫……像上次那样，都——都得到场。”——兔子恨得直跺脚，
每次跟乌龟说上几句话，都染上老龟“嗝——嗝”的毛病，要回家练仨钟头的数
来宝才能将嗓子眼里的“嗝——嗝”吐个干净。

　　“不─不麻烦他─他们吧，嗝就─就今天啦，操─操场上赛─啦。嗝。”

　　兔子是个急性子，见乌龟不肯明跑正赛，气得直想把这乌龟一脚踢翻，便将
一条腿偷偷摸摸地抬起来，却听见龟太太的三合一方言远远地朝他们扑将过来：

　　“老鬼！……赛跑赛跑！……侬就没啥……好做了！！”

　　乌龟见势不妙，赶忙对兔子说道：“那─那─就─就定─定在─八月十─五
吧，狮子林体育场，正——午——嗝——嗝。”眼见龟太太逼近，兔子自是一溜
小跑，早早地溜了。

                     　　　　　　　　3

　　八月十五这天，狮子林体育场盛况空前。兔子把所有观看过第一次龟兔赛跑
的快活林居民统统拉到狮子林，每人发一份免费午餐，裁判、枪手、拉线等另有
红包，自愿啦啦队成员也按个人喜好各有馈赠，不再细表。

　　到了正午十二点，仍不见老龟来；发令的老鸦把炮药都已装好，两只在终点
用嘴巴叼着红线的灰斑鸠口水滴了一地，跑道上兔子依旧孤身一人，弓腰撅着屁
股保持着起跑的姿势。

　　老鹅派了两只鹦鹉去找。半个钟头以后它们回来报告说：“老龟不在家，老
龟家没人，老龟不在快活林。”

　　大家听说老龟没了下落，立刻嘤嘤嗡嗡交头接耳，有性急的拎着午饭就要走。
兔子见状，慌忙直起腰，冲看台上又是鞠躬又是保证，说老龟既然不在家不在快
活林，显然是在来路上呐，请大家稍安勿躁。

　　于是大家又坐回去等，年轻的对午餐的质量和内容发着牢骚，说为了这么一
顿破饭来看比赛分明是受罪；年老的对“稍安勿躁”这四个字愤愤不平，视为大
不敬，便在心里给兔子狠狠记了一笔。

　　老鸦把发令枪搁在腿上细细地擦。兔子又伏在起跑线上撅起屁股等。

　　“啪！”突然一声脆响，兔子双耳一竖，离弦箭似地冲了出去，直奔终点毫
不懈怠。

　　等冲到终点，兔子才听到观众们的哄笑。原来老鸦擦枪走火，把黑尾巴都烧
焦了。兔子羞得眼圈儿通红。

　　这场比赛就这样不了了之。关于老龟的缺席，有好几个版本的说法。有的说
是因为龟太太从中作梗，老龟又是出名的气管炎云云。而有的说，八月十五那天
早上亲眼见到龟太太领着俩小子回娘家了，老龟根本就没跟着。有的干脆就说那
天看见老龟在太平湖边钓鱼睡大觉哩。

　　总之，舆论对老龟似乎有些不利，但老龟始终不曾正式出面给个说法儿。众
人每每问起，老鬼就一拍脑门，把脑袋朝壳里缩一缩：“嗨！忘——忘了！忘─
忘——忘了！嗝——嗝。”

　　这场流产的比赛使快活林的居民分成了三派：有的很为兔子所感动，认为兔
子是诚实守信的典范；有的佩服乌龟，说乌龟见好就收，不与人争一日之长；而
更多的居民对龟兔之争一笑置之，认为日子该怎么过还是怎么过，没完没了的竞
技比赛有违体育精神，无助于提高快活林居民的身体素质云云。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　4

　　对于乌龟的失信，兔子表示了极端的愤怒，并打算向法院起诉，要乌龟来承
担那场流产比赛的所有费用。状子递上去了，大家正等着看好戏，兔子却突然撤
了诉，又弄得传言四起，说什么的都有。众多的说法中，老鸦的猜测似乎最有道
理，有天老鸦在一家茶楼里对几个居民说：“要是一场官司打下来，老龟这辈子
还会跟兔子比赛吗？”大家立刻明白了，公认老鸦为快活林头号老奸巨滑。

　　兔子的以德报怨并没有效果。尽管兔子再次腆着脸邀赛，老龟说什么也不肯
答应，搞得兔子十分伤心，小脸儿也一天天瘦下去了。

　　转眼两年过去了，兔子和乌龟的生活都发生了重大变化。首先是乌龟的大儿
子大龟从哈德福学成归来，在快活林成立了一家公司，老龟便从“大硬”公司辞
了职（也有人说是给炒了鱿鱼）在儿子的公司里做。兔子则创立了一个短中长跑
协会，专门组织各种比赛，同时也把自己组织进去；另外成立了一个短中长跑研
究所，专门研究为什么兔子总能战胜乌龟的现象。

　　这里要把兔子的协会和研究所的成就报导一下。ＸＸＸ１年度，短中长跑协
会组织了一次盛大的奥林皮克运动会，来参加的有来自一百二十个林子的跑坛高
手。兔子参加了二十个项目中的九项，共获金牌九枚，高居金牌总数第一。那场
运动会最值得一提的是：在最后一天，安排了一个兔子和乌龟赛跑的项目。

　　早在申办之前，短中长跑协会就已经放出风去，说一旦申办成功，就把龟兔
赛跑纳入正式比赛项目，使之成为奥林皮克的“一道亮丽的风景”。记者们于是
频频采访乌龟，问他是否会“捡起那把手套”，结果一律得到乌龟干脆的回答：
“俺——俺又不是捡破烂─烂的。嗝─嗝。”这句话上了报立刻遭到快活林工会
的诘难，声称这是对环保业工人的职业歧视，尤其是那两个“嗝嗝”，充满了对
普通群众的轻蔑……。乌龟只好强忍着“嗝嗝”公开道歉，说他的原话是“俺又
不是捡兔子的破烂的”，并说记者们断章取义，把他冤枉了。结果又招来记者协
会的穷追猛打，乌龟便不敢再说话。

　　短中长跑协会果然如愿以偿，获得主办第ＸＸ届奥林皮克的权力，一次奥运
史上最为盛大的运动会便紧锣密鼓地筹备起来了。在经过一番精心策划后，一个
多设短中跑，少设长跑的奥赛方案出炉了。此外，兔子还以短中长跑协会会长及
酬委会委员长的身份，力排众议，单设了一个只有乌龟和兔子两位选手参加的项
目——龟兔赛跑，又叫龟兔世纪赛跑。

　　龟兔赛跑是奥林皮克运动会的最后一天的最后一个项目，是一场压轴赛。兔
子相信乌龟一定会出现在世纪赛跑的跑道上——这事儿全世界都看着呐，他老龟
敢不来？但是直到发令枪点火前的一秒钟，乌龟还是没影儿，兔子有点沉不住气
了。

　　趁大家等老龟的当儿，我要把龟、兔家族的成员简单介绍一下，因为在下面
的叙述中，各位成员将频繁出场，还是先介绍一下为好。

　　乌龟：又被龟太太叫做“老鬼”或“老死龟”，被快活林居民尊称为“老龟”。

　　大龟：乌龟的大儿子，博士，哈德福留学归来。

　　二龟和小龟：乌龟的一对双胞胎儿子，为第一次龟兔赛跑后所生。

　　兔子：跟乌龟赛跑的那位。鳏夫。

　　大兔：兔子的大儿子，短中长跑研究所副所长。

　　二兔：兔子的小儿子，短中长跑协会副会长。

　　以上是龟、兔家族所有男性成员，其他妇孺与本文无关，就不一一介绍。

　　老龟终于没来。

　　“啪！”发令枪响了。这次可不是走火——奥林皮克是大赛，到点枪响，铁
面无私——兔子又是一阵狂奔，拿到了他的第九块金牌。

　　接下来的ＸＸＸ２年度，协会组织的各种赛事多如牛毛。兔子取得了一次又
一次的胜利。在众多的胜利中，要数兔子出访非洲，战胜一只羚羊的事迹最为辉
煌。这次胜利在快活林广为流传，几乎成为佳话，然而不久便出现很多传闻，说
那只非洲羚羊其实是一只病羊，亦有说是一只老羊的，还有说又老又病的，不一
而足。兔子赶忙调动短中长跑研究所的资源进行追踪调查，发现所有的传闻最初
似乎都来自乌龟家族。

　　兔子派自己的大儿子，也就是短中长跑研究所副所长大兔去大龟的公司交涉。
大龟客客气气地接待了大兔，并且郑重其事地说：“经本公司调查，令尊与病羊
赛跑的事，是个‘私侃多’。”

　　大兔回去跟兔子一交代，兔子红了眼圈，说：“到底是海龟啊，留了洋，跟
他爹那土鳖就不一样！不是吗，私侃多！都是私下的胡侃！！我兔子哪会跟病羊
赛跑呢。哧─。”


　　　　　　　　　　　　　　　　　　5

　　后来兔子弄明白了“私侃多”就是“SCANDAL”，悔得恨不能煽自己二十个
大耳刮子。更要命的是，大龟的网络公司主页上又登出一则报导：兔子ＸＸＸ２
年度与一只生了病的非洲羚羊赛跑，成为该年度体育界第一大丑闻。兔子在网上
看到这则报导，气得七窍生烟，马上砸烂鼠标，围着快活林连续蹦跳了五十圈才
平静下来。

　　不过兔子的短中长跑研究所也没闲着，马上也建起了一个网站，在首页上宣
布：大龟的“海狼”公司ＸＸＸ３年度的关于兔羊赛跑的报导严重弯曲真相，是
“形像谋杀”，并评选该报导为ＸＸＸ３年度新闻界第一大丑闻。另一方面，短
中长跑研究所推出了大兔的最新研究成果，付梓成书，书名叫《为什么乌龟追不
上兔子》。在书的扉页上有兔子的题言：

　　这本书，以翔实的资料，绵密的逻辑，无可辩驳地证明了，乌龟在第一次龟
兔赛跑中，是根本不可能后来居上，超过兔子的。正如犬子大兔所论，乌龟要想
追上我，必先完成龟兔之间距离的一半。而当乌龟走完这一半的距离时，在新的
起点上，等着他的将还是龟兔距离之一半去完成。以此类推，既然始终有“一半
的一半的一半……”等着他去完成，乌龟只能无限接近，却永远不能到达兔子。
因此，乌龟曾经超过兔子的说法完全是个“SCANDAL”！

　　该书一上市，立马洛阳纸贵，两天便脱销，兔子家族在众生面前可谓扬眉吐
气。

　　没成想不到一个月，大龟的一本《为什么兔子追不上乌龟》也出版了。这本
书也热销一时，在畅销书排行榜上朝大兔一路追了过去，最后跃居其上。该书共
一百页，七万字，主要由两部分组成：第一部分，“海外游踪、海外求学”，介
绍一个乌龟的儿子怎样战胜自卑，创造了三年拿下五个博士学位的“哈德福神话”。
第二部分只有一页，证明在起跑时只要乌龟领先半步，兔子就永远不能追上，否
则就违反“逻辑学第一定律”。书上说：兔子每花一段时间跑到乌龟曾经经过的
地方，乌龟就已经在这个时段里又前进了一些，到达一个新的地点。因此，兔子
充其量只能无限接近乌龟，却不能赶上他老人家。在这一页里大龟还特别指出：
乌龟的起跑，显然是比兔子快的，有他在海外的留学经历为证。

　　关于大龟的这本书，大兔专门著文，登在《快活林日报》上，斥之为“悖
论”、“谬论”，另外还含沙射影地提出了一个“精卫填海难题”：

　　　　海滩有土坷垃一团，精卫日取其半，填之于海，万世不满。

　　大兔指出，这个难题说明：方法不当，能力不足，虽有不懈努力，天天忙活，
终究空折腾一场。所以，一百块土坷垃，合在一处大不过一块土坷垃；一百个博
士，合在一处还不如半个硕士；圣人说过，走得越远，知道的就越少。

　　大龟在报上读到大兔的这篇文章，当然咽不下这口气，马上奋笔，也给《快
活林日报》写了一篇文章，抛出了个“霸王难题”说，西楚霸王百战百胜，到了
还是一败涂地。这证明积小胜并不能成大胜，一百场胜利加起来，等于全部的失
败。

　　大兔在英花大学的一次讲演中，对这个影射他爹的“所谓的霸王难题”极尽
嘲讽，说大龟简直是白痴一个，根本就不懂什么叫难题；还说大龟的智商每况愈
下，这才是个大难题。在学生们的哄堂大笑中，大兔兴致盎然地高声嚷道：“这
霸王难题，不如称做‘王八难题’！——叫‘难王八题’更妙！”

　　此言一出，大兔就后了悔，觉得有些过份，但说出去的话如同泼出去的水，
收不回来了。从此龟兔之争由论战和诡辩的阶段再次滑坡，即将进入互赠老拳的
阶段。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　6

　　这个新阶段的标志是短中长跑协会的副会长二兔先生和二龟、小龟两双胞胎
的一场演变成全武行的长跑比赛。

　　其实早在第一次龟兔赛跑之后，老龟就定下了一个严格的家规：禁止任何龟
家族成员与兔子赛跑。

　　但是二龟、小龟皆为血气方刚的青年，又受到第一次龟兔赛跑的鼓舞，便暗
度陈仓，跟兔二偷偷约定了一场比赛。有个叫张远山的记者记录了这场比赛，大
致情形是：二龟在起跑线上陪着二兔起跑，小龟在终点等着倒霉的二兔的到来。
当张的这篇报导出现在《快活林日报》上的时候，却变成了《兔子和刺猬的赛
跑》。这足见乌龟家族在媒体业界的影响之深。具体的内情是，当《快活林日
报》社连夜印制含有那篇《兔二和两小龟的赛跑》的报导的时候，突然接到快活
林居委会的通知：立即停止印刷，销毁所有已经印出的报纸，停业整顿二十四小
时……。

　　张在报导中更没有提到发奖时的情景。实际上，在发奖的时候，二兔忽然明
白过来，气得两耳生风，将站在冠军台阶上的小龟一把抱下来，举拳便打。二龟、
小龟的支持者，二兔的追星族，此时皆不甘示弱，纷纷从观众席上冲将下来，在
领奖台四周打得烟尘滚滚头破血流。

　　因为那句“王八难题”，小龟、二龟对大兔恨之入骨，早想教训他一顿，怎
奈大兔甚是狡猾，令俩龟逮不住机会，这回俩龟便把一腔怒火发在二兔身上了，
也忘了比赛做手脚的理亏。

　　这场殴斗是用一个排的防暴警察和二十颗催泪瓦斯结束的。伤员数字达到一
百；租作发奖场地的快活林贵族小学的操场损失了二百条长凳、六台留声机、五
只麦克风、一张录有“龟、龟、龟，追、追、追……”的ＣＤ和一盘录有“兔子，
兔子，跑、跑、跑……”的磁带。据绿色和平组织的发言人说，那次欧斗对快活
林小学大操场草坪生态的破坏至少要经过五年才能恢复。

　　殴斗之后，兔家成员跟龟家成员以及他们各自的支持者又发生了零星的几次
肉体接触，弄得快活林居委会不得不正式出面调停。调停的结果是悲惨的，二十
多个兔子支持者和十多个乌龟支持者在居委会门外又开练，互扔矿泉水瓶和“脑
黑金”益智营养可乐听，将居委会的窗玻璃打成马蜂窝。

　　无论兔子家族还是乌龟家族都不肯承担居委会的这场损失。居委主任山姆·
猪先生一气之下，裁定兔子家族限期搬到快活林的最东面，乌龟家族搬到快活林
最西面；所有的兔子支持者也搬到东快活林居住；所有的乌龟支持者统统搬至西
快活林。

　　虽然搬迁如期完成，此后快活林的东部与西部却频繁发生冲突，兔子的支持
者和乌龟的支持者不断进入对方的社区寻衅滋事，打斗的规模也日趋升级。实际
上，居民的搬迁重组，反倒使各自的成员串联起来更加方便，团儿也抱得更紧，
只是冲突的原因和内容越来越跟龟兔赛跑无关啦。这时候你如果去采访两地的居
民，你会发现大家最爱使用的词是“同仇敌忾”。虽然大量的争斗搞得快活林百
业萧条，可居民们却神采飞扬跃跃欲试，似乎活得有滋有味，很多居民的失眠症
都不治自愈了，对处在崩溃边缘的快活林经济懵然无知。

　　面对这个情况，快活林居委会的干部们连续开了三个月的会，最终决定在快
活林中央建一道“快活墙”，留一“快活门”，并设一卡哨。龟、兔的支持者要
去对方的地界，全得申请签证。只有在对方的地界里表现记录良好的，才能多次
获得签证，有效期也会越来越长。

　　这个措施又带来新的问题，墙西墙东的百姓频繁穿越卡哨，有事没事就去对
方一游，以积攒“信用”。有的打半瓶醋也要绕到“墙那边”去买。结果累倒了
三十只办理签证的知更鸟小姐和六头管理卡哨的老犀牛。快活林居委会不得不出
台新政策：１．限制每天的签证数量。 ２．给旅游、商业签证以最严格的限制。
３．对申请者进行自由心证，凡是有移民倾向或攒信用嫌疑的申请者一律予以回
绝，并在护照上加注“１－Ｙ－Ｌ”（一年后再来）。

　　俗话说，上有政策，下有对策，对付这类条条框框，百姓又很快想出了花样
百出的招儿。快活林居委会也不得不道高一尺魔高一丈，针对签证政策提出层出
不穷的修正案和修正修正案，还专门组织了一个名叫“智商委员会”的特殊事务
机构，专门调查在签证上弄虚作假的居民和在墙东墙西之间进行各种非法活动的
分子，同时还配套出台了新的税收政策，对墙东墙西征收高额“和平税”。

　　一场殴斗造就了一个强大的居委会和一群刁民，这是大家始料不及的。从前
快活林居委会换届选举，候选人最常用的口号是：“小小的居委会，大大的快活
林。”现在大家已经逐渐忘掉这个口号。在最近一届的的居委会选举中，新当选
的主任就是以一句“不要问居委会能为你做些什么，而是问你能为居委会做些什
么！”而打动多数选民，获得胜利的。（但是不久却爆出惊人传闻，说在选举期
间上窜下跳鞍前马后，为新主任当选立下汗马功劳的海狸鼠先生居然是在东西快
活林间活动的最大的走私团伙“蓝衣社”的头目。）

　　官场上、政治上的这些破事儿咱就不表了吧，让我们回到龟兔赛跑的故事上
来。

　　在一个全新的快活林世界，乌龟家族与兔子家族的双边关系进入了最低谷。
比赛没有了，公开的论战没有了，殴斗也停止了。两家人尽量避免接触，仿佛对
方都不存在。那段时间假如你去兔子家造访，你会在他们客厅的墙上看到一行最
显眼的字：

　　“在这个世界上，乌龟是不存在的。”

　　无独有偶，在乌龟家的客厅也有类似的三行文字：

　　“如果你认为你见到过兔子，原谅你眼睛的无知吧！

　　“If you have ever seen any rabbits,
　　 forgive the stupidity of your eyes!”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　7

　　时光荏冉，转眼又是好些年过去，兔子已经步入老年。一天晚上，兔家族正
在进餐，忽听兔子长嘘短叹起来。大家皆问何故。兔子几分凄凉地说：“眼看着
老啦，心愿——未了矣！”大家再问时，兔子却低着头不肯说了。

　　大兔马上明白了，厉正词严地说：“所长，乌龟是不存在的，龟兔赛跑是不
可能的！”

　　兔子的脸红到耳根，忙端起杯子咕咚灌下一口葡萄酒，却把脸染得更红象着
了火。他鼓了鼓劲儿，故意把盘子敲得叮当作响，在噪音中颤颤地说：“破——
破——个例？”

　　大兔听了，脸拉得老长像根瓠子瓜，将手里的饭碗朝桌上一摔，起身掉头便
走，嘴里嘀咕：“这老东西，这老东西！”二兔想笑又不敢，只好仰着头冲天花
板翻白眼儿。

　　兔子在家族中找不到支持者，成天地唉声叹气坐立不安——众兔的阻梗反而
搞得他越发跃跃欲试。

　　机会不久便来了。

　　快活林社区从“大硬”公司拉到一笔赞助，在墙西办了一座墙西老年大学，
招收已离退休或即将离退休的老年动物学员，东西快活林的老年居民皆可报名，
参加者发给自由来往东西快活林的长期有效签证。大兔便给兔子报了名，交了学
费，并且力劝兔子：“所长，这是个良机啊，在墙西拿个ＭＢＡ，您的管理水平
定能更上一层楼！”兔子听了甚是不快，心想，什么狗屁“更上一层楼”，那帮
耍笔杆子的教授能有什么真能耐？

　　话虽这么说，兔子一想到今后可以在名片上印上“ＭＢＡ”字样，心里就痒
痒得不能自持。

　　兔子进了学校才发现那不是什么ＭＢＡ，而是绘画初级班，每堂课教画三十
个核桃。兔子上了第一次课便不肯再去了。二兔又来劝，说短中长跑协会要给一
批获得“跨世纪短跑奖”的小朋友们发奖状，希望会长在每张奖状上画一只核桃。

　　兔子只好又去上，这次班上又多了个新成员——老龟也来画核桃了。老龟本
不想来，但是被龟太太骂了二十八个“十三点”，扛不住，只好来。老龟从前是
“大硬”公司员工，学杂费全免，这个机会，龟太太自然决不肯放过。

　　在老年大学画完三百只核桃，乌龟和兔子的关系便开始解冻。这个过程非常
微妙复杂，首先是兔子的作品“核桃与木鸭”在班上的绘画比赛获得了一等奖，
而乌龟的“核桃与小铁锤”只得了个三等。为了备战一年一度的“东西快活林老
年绘画对抗赛”，绘画教授老鸦先生组织了几个互助小组，把老龟和兔子分到一
个组。兔子当仁不让自封组长。而老龟倒也谦虚，听凭兔子敲着他的硬壳儿对他
的画评头论足。兔子在小组里指点江山，把老龟当了反面教材，时不时批得老龟
下不来台，心里便有几分疚歉，于是经常在放学后请老龟下馆子。台上损失台下
补，老龟也不算吃亏。

　　在兔子请老龟第六次下馆子的时候发生了一件事，打此老龟再也不肯接受兔
子的邀请了。第六次的事情是这样的：那天在馆子里兔子多喝了两杯“波冈地”，
突然胆子便大了起来，鼓起勇气对老龟说要跟他赛跑。老龟急了，说：“俺哪─
哪——哪是您的对─对手呢，琴─琴棋书─书画，哪─哪样也不─不如您！嗝。”

　　兔子比乌龟更急：“求您了老龟！求——求——求您了老龟！”见四下里没
人，兔子从座位上倏地站起来，一步蹦到乌龟面前，双膝开始打弯，“给您跪了
老——老龟！”

　　老龟慌忙站起来，把身子一磨，让背对着兔子，死也不肯回头。兔子又绕到
老龟面前，屈膝欲跪。老龟把小尾巴一甩，身子又背转过去了——别看老龟平时
慢慢吞吞，此时闪转腾挪的功夫委实了得！

　　这当儿饭店老板一溜小跑赶过来，没头没脑地便劝——他把龟兔当成同志圈
里的朋友啦！

　　兔子着急上火，酒劲也上了头，脑袋疼的像有一百只核桃砸将下来，突然胸
口一阵剧痛便倒在地上不醒人事。乌龟的小尾巴被倒下去的兔子砸得生痛，转过
身来见状，风风火火去打电话叫救护车。结果来了一辆救火车，也不知道是乌龟
打错了电话还是医院的司机开了小差。

　　大家七手八脚将兔子塞进救火车，拉着警报风驰电掣地直奔墙西总院，兔子
的一条老命算是保住了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　 8

　　第二天，《东快活林日报》和《西快活林日报》同时刊登了一则关于兔子的
新闻，大致内容如下：１．短中长跑研究所所长、短中长跑协会会长、运动健将
兔子先生突发心肌梗塞经抢救已脱离危险，正在墙西总院观察治疗疗养。２．短
中长跑研究所所长、短中长跑协会会长、运动健将兔子先生宣布辞去短中长跑研
究所所长的职位，由大兔接任；辞去短中长跑协会会长的职位，由二兔接任；兔
先生正式退休，仅保留“终身运动健将”的称号。

　　一晃又是半年过去，兔先生的心脏病基本痊愈，出了院。令大家惊异的是，
兔先生向居委会提出申请，要在西快活林定居。对于这个决定，兔子解释道，在
长达半年的治疗中，他对墙西总院精湛的医术、尤其是良好的服务所折服。兔子
说墙西总院对他这个他们一贯反对的墙东居民不但没有下砒霜、下铊盐，还把他
的病治好了，说明那是个值得信赖的医院，由此可见墙西也一定是个值得信赖的
社区。

　　墙东的居民对兔子的做法甚为愤怒，群情汹汹，将一尊刚完工的摆在“墙东
健将馆”前的白色大理石兔子雕像给砸碎了。从此兔子便不敢回墙东。

　　兔子申请留在墙西的报告交到居委会办公室，却迟迟得不到批准。又过了半
年，快活林居委会终于分裂成墙西、墙东两个居委会。两个居委会都对境内居民
实行大赦，既往不咎。兔子便理所当然成了墙西居民，只是没人再提他的“终身
运动健将”称号，“墙西健将馆”也不请兔子去按手印、签名。简单地说，除了
有一次移民局传他去按了一次手印，兔子的余年也就再没按过手印或给人签过名。
不过这也说明兔子还算幸运，因为在大赦后的第二年，所有的墙西居民都经历了
一次“再审查”。“智商委员会”将那些隐藏在墙西的墙东特务和可能的墙东特
务统统抓进警察局按了手印，兔子居然得以幸免。有传闻说墙西居委会向来就把
兔子当作墙东特务，所以根本用不着审查。也有替兔子报不平的，说在西快活林
居委会的成立大会上，兔子不是被邀请到贵宾席上去了吗？当会歌“美丽的西快
活林”播放之际，兔子先生不是热泪盈眶的吗？

　　在墙东，一场“清理东快活林——抓特务”运动也蓬蓬勃勃地开展起来。该
运动主要是为了达到两个目标：整治街道卫生和检举特务。经过数年的运动，街
道似乎并没有更卫生一些，因为宣传整治街道卫生的标语每天都将街道铺满，单
是处理这些标语就足够让运动永远进行下去了。

　　检举特务的运动也不见得有什么成效。起初居委会定出了一个百分之一的比
例，也就是说，东快活林居民中应该有百分之一是西快活林特务，这是根据东快
活林最著名的核子学家的精确计算确定的。待这百分之一抓完，大家发现剩下的
居民中应该至少还有百分之一是特务，于是又抓。抓完了这百分之一，大家又发
现……。

　　总之，特务越抓越多，居民越来越少。监狱外少量的居民已经无法养活监狱
内大量的特务了。

　　大家只好先给一些“特务”平反，等凑足了一定数目的居民后再抓。然而一
旦一部分“特务”平反，就产生链式反应，带动了另一些“特务”的平反，结果
导致了一场轰轰烈烈的平反运动，最后一个“特务”也没有了。等到所有的“特
务”都平了反，另一场清理东快活林——抓特务运动便被重新发动起来。

　　运动在墙东反复进行了许多年，直到大家对清理街道和抓特务都已感到乏味，
民心思变，才寿终正寝。

　　当墙东的“清理东快活林——抓特务”运动结束的时候，兔子也从老年大学
毕业，在墙西养老院里度着晚年。同在院里的还有老龟和龟太太。养老院的生活，
除了龟太太的对“忘恩负义的龟儿孙”的喋喋不休的抱怨之外，倒也平静安逸。
在龟太太的唠叨声中，兔子跟乌龟居然能渊停岳峙地下象棋。

　　说到象棋，兔子跟乌龟的水平倒也差不多，所以各有输赢。兔子的脾气你是
晓得的，要是赢了还好；假如输了，就拉着老龟一定再下。老龟知道兔子的心脏
有毛病，比较迁就他，尽量陪着兔子下到他赢。有时兔子太不像话，输了几盘后，
大半夜的还要把老龟留住，要把比分扳平，龟太太又催得急，老龟就不得不推托。
兔子哪里肯依，总是诚惶诚恐地将双方的棋子儿都在棋盘上摆好，将老龟的磁化
杯里注了新茶，给老龟点上烟，求着老龟再下。弄得老龟不知咋办，只等龟太太
出来揪他们的耳朵，用她的三合一方言将他们数落个臭。

　　乌龟和兔子的事儿基本上就这些了。风烛残年，兔子也没再向乌龟提出赛跑
的要求。龟、兔都怕他们那一点点余光被吹灭喽。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　9

　　兔子的蜡烛是先于乌龟被吹灭的——这丝毫都不奇怪，千年的王八万年的龟
嘛，老龟的残年还长着呢。没了兔子，乌龟还真体验到几分人琴俱亡的凄凉。当
年因为赛跑把个快活林折腾得天翻地覆，如今回想起来依然令他扼腕。

　　在兔子的葬礼上，老龟念了悼词，最后他含泪说：“兔子兄弟，我的朋友，
你是我见到的最好的兔子，但也是最糟糕的——你老想赢，可是，谁能赢呢？！”
（到了晚年，老龟说话“嗝——嗝”的毛病却也好了。）

　　你或许觉得这句话有点耳熟——没错，好莱坞的老电影《船王欧纳西斯》就
化用了老龟的这句悼词。在电影里，欧纳西斯的终生好友摸着老欧的棺材说：
“欧纳西斯，我的朋友，你是我见到的最好的人，可也是最糟糕的，你老想赢，
可是，谁能赢呢。”

　　老龟的这句悼词成了名言，并且很可能一代代流传下去成为不朽，此事让兔
子家族煞是不平。大兔著文说：最可悲的是，自古以来，立行者总不如立言者受
人尊重，尽管立言者生时可能是个懦夫而一无所成。当我们给立言者树碑立传的
时候，真正的英雄说不定早就湮没无闻了……举个例子，墙西的大作家陆暗枭，
年轻的时候说不定是个逃兵，后来成了作家，把年轻时的糗事用文字翻了过来，
将自己塑造成了个顶天立地的大英雄……云云。

　　这回大龟并没有反击，倒是二龟、小龟两个双胞胎在报上联名写了篇评论，
引用了两段圣经：

　　“起初，是言辞，言辞是和神在一起的，神就是言辞……”

　　“神说：‘要有光。’于是便有了光……”

　　大兔在第二篇文章里反驳道：“‘起初的’一定就是好的吗？起初的多半是
草率的，欺世盗名的；而且据我所知，凡是要光的，都遮住了别人的光……”

　　辩论一直在继续，但是再也不曾演变成大打出手。大多数居民对这类辩论也
越来越漠不关心，因为大家越来越忙了。

2002.4-5

【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽

◆　　　　　　　　　　　　　　树也是神

　　　　　　　　　　　　　　　·刘自立·

　　　　　　　　　　　　  　１　树的行走

　　树的行走是我们看不见的，但是树是在行走。比如说，你和朋友们一大早从
村里出发，走六十里土路走到县城，而树，早你到达。她已经站在那里向你翘首
以待了。于是，你或许会问，是哪一棵树在行走？是离我们村最近的一棵还是离
县城最近的一棵？如果是前一棵树，那么，是树在行走；如果是离县城最近的一
棵，如何可以说她行走过？接下来的问题就是，树的行走方式如何？这是问题的
关键。树是不能行走的——我们通常是这样估价的，但是我们的看法和树的看法
应该是不一样的，就是说，她们在走和不走之间走，或者说不走。具体而言，我
看见的树的行走很实际的也很神奇。树在太阳升起来的时候就开始她们一天的行
走了。她们将自己的枝蔓向另一棵树的枝蔓延伸过去，将自身的树叶那绿色的精
灵传递到第二棵树上。再从第二棵传递到第三棵，第四棵，依此类推。于是，树
在一片极为漫长的所谓的树道中悄悄地开始她们的行走。通常这样的行走是不分
日夜不分阴晴不分季节的。树的行走没有停顿没有间歇没有完结。风在树冠上引
导着她们的方向感——这是一种似是而非的方向感——和我们人类的方向感不可
同日而语，因为，这个方向和那个方向，对于树来说好像并不会改变什么。是的，
树的行走是在风的行走中两两同时完成的。当然，这并不是说风的行走和树的行
走是一致的。不，我是说，风的行在促进树的行走。我甚至看见白杨树在行走当
中的眼睛。那是一种镶嵌在树干上的眼睛。可以说是镶嵌在一棵树周身上下的眼
睛。树的眼睛和我们的视线有时对撞，有时分开来。树在我们的行走中行走。于
是，她们看见我和我的朋友。看见我和她，或者说是他和我。我，是树的性别。
所以我没有性别。我在男男女女的精神和身体里隐藏而运动，在一个极为巧妙的
时间里，男人和女人的区别消失在单纯的运树上。一个上树的孩子，就永远停留
在那里。我们的运动是奇特的。我们只能或者运动，或者停止，和树的既运动又
停止的行走异类并存。这就是说，树的眼睛在看待行走中人的时候，是好奇的，
是不解的。她们将她们的眼睛留驻风中。风的旁边是田野。是小麦和高粱还有谷
子。眼睛和粮食之间的关系是我们人类看中的也是看重的一种关系——而树，总
是远离那些小麦和谷物。并不是说她们的眼睛是无视这些粮食的，而是说，她们
现在正在注视我和我的朋友们的行走以及我们行走的方向。我们在疲倦的时候听
见风声大作，将白杨树的许许多多的树干撼动。但是这些在风中以行走的方式迎
接和躲避秋风的树，是在隐隐和风声应和。这是一种树的音乐。是树在行走的时
候发出的特别的声响。在树的歌声里我们也会迎风而叫。我们的声音随着风的传
递在天地之间在人的头上呼唤做响。绿色行云流水般直扑向前。树和每一棵树的
行走是一样的也是不一样的。我可以靠在任何一棵树下休息。因为，这棵树也在
休息。但是在这棵树的树冠上方，在我的头上，树们正呼啸而去追赶着云和云的
孩子们。现在，树干停下来就和我的疲倦。当我勉强再次挪动脚步的时候，树在
风中，风在树上，野马般奔驰而去。于是这棵树已经不是那棵树，树树有别而又
树树一样地奔驰。我看见树的行走没有树的奔跑来得更加壮观。树的奔跑首先是
一种变形，继而是一种灵变，树像神，像仙，像鬼怪。绿色变成了灰色，黄色和
黑色。树叶几片，掉在了土路上。我拾起一方绿叶。叶子在我的手上颤动，几缕
叶子的筋骨好像已经折断复又再次完型。树叶上传来一种时间和空间的气味，好
像是一种开世以前的气味。叶子的透明和半透明的质地映照着我，我是叶子的一
个灵像吗？不，我是叶子的一个鬼魂。我扔掉了叶子和鬼魂，抑或是叶子把我扔
掉了。

　　其实，树的行走是由树的根系早在几万年以前就酝酿成熟了，她们在各种颜
色的土壤中编织了这个计划，说是要在人类出生之前就开始她们遍布世界的行走。
根系的图案中就有树之行走的各种方向——而这种方向，是一种近乎于人类繁复
计算也计算不出来的一种意图。我们在山川原野上，在高峰低谷中，在一毛不拔
的沙漠和遍地绿秀的草原上，都可以感觉到这样的一种意图的实现，但是我们说
不出来这种意图的真正起因。树是沉默不语的。她们的语言我们无望发觉和体验。
树的意图的透露，是在一个极为安静的甚至可以说是在一个神秘的“树之第一次
根系大会”上完成的，绿色精灵们曾经为此而争吵过。因为究竟向人类透露什么
是问题的关键。我曾一度潜入树的第七维世界（当然也可能是我的前身我的前身
的前身的前身负命前往。）在那里，树们七嘴八舌为树的未来发言。那是一个后
来被我们看中的灰色树干和绿色树叶以及红色花朵组成的混合色交响发言的局面。
树的发言择树种的不同而定。我迄今还为生长在一株湖边上的梧桐树的发言而感
动。她说，人树要一起生长………

　　没有人可以破译树的根系盘缠交错弯曲而笔直的意志，哪怕有时侯水偶然会
启迪这样的谜。一般来说，树在人类的面前沉默。她们的意志在风中也还是沉默
的，也许是我们听不到看不出闻不见，只有触摸。我触摸了树干。我触摸了树叶
和果子——一些简直就是精神的所在。在我们看见的树道中，在我们一度看见的
广袤的大森林里，树和树也在接触——我所说的树的行走，就是由一种所谓的大
面积的接触来加以完成的。她们在行走中做爱。她们的做爱和我们的不同。接触
是她们的美德而不像我们带来罪过。人类无望企及她们的接触，是由于她们在庞
大的绿荫里做爱而发出风的味道。从那以后不知过了几千几万年，树，有了后代。
谁是树的真正的祖先呢！于是树林或者说森林出现了。树的儿子和女儿们占据了
我们的土地，不！他们的土地。他们和恐龙相处但不接触吗？树林的出现让我谔
然。因为我看到树林像恐龙一样在悄悄地移动着从东到西，从北到南，从地上到
天上。树冠的移动在树干的微笑中开始。树冠和云有时侯也接触，也做爱。爱是
何物？树和云的爱，是何物？无人过问也无人知晓。至于她们将我的十七岁和七
十岁的爱置于何地，更是无足轻重的事情。她们上及天，下及地，左及海洋，右
及山岭，身及风而灵及气……都是我等无法知晓的谜。而根系大全带来的根戏的
上演更是我们无以望其项背的事情。树的行走在行走中传出大面积的物质气息，
她庞大厚实迎面向我扑来将我摧折的，却是一种精神。我只能和一棵几乎不能长
大的小树交谈。

　　我说：“你还要走下去吗？”

　　她微笑着，摇动着她的枝桠。

　　在一个被我忽视的瞬间，再看这棵小树，她已经头也不回地随树群而去。她
的身后留下一片金色的麦田。

　　我奔过去。我要追赶她。我发现了什么。这个发现就是，树的行走不是向前
也不是朝后。她们是在大千世界里循环往复而自得其律。


                          ２　树变成我

　　那棵榕树竖立在大漠上。她，就是那棵榕树。她否认和我在树木的竞走中发
生过任何关系。她的走向和特征证实了她的以前就是现在。因为她没有须臾离开
过这块后来成长为麦田的中心位置。这块麦地和其它的庄稼地毗邻，但是只有麦
地的中心有树，其他田地上都是庄稼，有各种各样的庄稼，只是没有树。树都被
安置在地头形成浓密的树道。我们穿行其中，是接收“树灵”的最好方式。那么，
我们如何接收那棵独立于农田中的树之灵慧呢？树的精神何在？那些没有树或者
被人砍掉了灵魂的树和被树砍掉了灵魂的人的独立的存在和树的消失有无必然的
关连呢？那些也许隐藏在谷物小麦和大豆中的树的影子是树的隐身吗？我一度在
锄草的时候看见大豆的叶子在刀光锄影中跳舞的景象，一些被砍掉的绿叶碎落于
土，又飞飞扬起，在一个无人注视的豆花之下。所有的豆花在跳舞中被修剪被塑
像和被收获都是为了实体而非影子，但是我的看法正好相反。我看见麦收的季节
麦子被打捆以后的困境，她们疏远了麦田和树赖以扎根的土地而变成人们仓库中
的囚人。一粒金色的麦子的麦芒在自呈锋利的刀面精神的时候，保留着他最后的
一点抵抗。我是将麦子收罗在我的心中继而转变成为我自身之一部份灵魂的世上
极少数的人中的一个。哪怕麦田有时侯会被灌水种上水稻。水的镜面上一样呈现
树和庄稼的倒影，就像麦子被倒拿在收获者的腰上，他们在树的旁边彳亍而过；
他们就成为麦子和水稻的倒影。收获将大地打造成为大地的一种痕迹，是的，是
一种痕迹。而这样的痕迹是由四季的节奏轮番展开的，加上风，特别是秋风。冬
季过去以后，雪，就成为了痕迹；夏季的雨在秋天被人怀念的时候，雨，就成为
痕迹，等等。只有树下躲雨的人，才是痕迹的痕迹的痕迹，她们是不会消失，或
者说是不会永远消失的，除非雨，代替了人和树对话，成为一种新痕旧伤。我是
见过雨和树对话的，尤其是和那棵独立在麦田中的树。雨说，她和所有的树和花
和虫子和野兽和家畜和屋檐和篱笆和墙和窗扉和院落……对话。那是一种如何百
态纷呈的景观啊！还有，我们在风刮过云天的时候，看见云的一部份被挂在树上，
而雨，竟然极其突然地撒落在人们的面前。雨打湿了树干，使得树的身体和树的
精神为之一爽。树和树的对话展现在我的不知不觉当中没有拙劣的文字，这一点
无须多言——但是，这样的判断是错误的。不要因为树的消失就说树的死亡吧！
她们还在，在任何看得出听得见她们的地方。总而言之现在，此时此地，只有她
一棵树。这是一个奇观。

　　在这里，一颗简直不落的太阳日日照在她的头上。人群在她的脚下匍匐而过
她简直没有什么感觉，除非是我在她的身边彷徨而低吟浅唱。我在唱些啥呢？也
许，我是在唱榕树之歌。但是我根本就不知道树之所虑人之所忧。树，她这棵树，
何时竖立于此？我不知道；她的到来是树的命运还是土地的赐于，我不知道；是
谁将她和树群隔离开来，我不知道……在这块昨天的荒漠今天的麦地上，在一块
向上微微攀升的斜坡上，周边的土质好像被谁破坏了没有任何庄稼可以生长，只
有她孤零零地与日月相随。在人们夏锄中耕或者秋收的时节，她似乎和人类有过
某种程度的接触但是实际上她就是她，我们就是我们——树，就是树——而人，
就是人——我们的沟通是极为有限的，是的，她和这样的人类的节日（甚至灾
难）无关。之所以说是一种人类的节日，我是指我特有的孤独。我的孤独是和我
认识的女孩子的遭遇联系在一起的。她的离去证明了我会转回到我的孤独中去。
这样我和榕树的对话就成为我的一种谁也无法理解的树的语言。我不知道我是如
何懂得树的语言的。也许是在终日和她的相随当中得到的启示吧！我曾经问她何
以会脱离树群而孤独一人滞留在这块田地上；问她如何打发她的日日夜夜；问她
如何学会了天长地久的沉默……树的枝桠在摇动天的尽头。一个太阳和一个月亮
这时候同时出现在天际。麦田在悄然隐去他们的身影。那块斜坡呈现向上升起的
姿态，是向月亮升起的。于是，在树的世界里也有了夜景。不同于淡绿色的麦田
衬托的黄土高坡，现在，时间给榕树一个隐隐约约的碎银般的亮色，这样的颜色
是由亮度而不是由颜色组成的。夜很静也很喧嚣，我是说，在她一个人单独抵抗
那种孤寂的时候，我是会准时来到她的身边的。她在月光下已经摇动其身将她兜
揽的风吹到我的面前。那是一种特殊的风，是她的身体的延伸。在我们的不长的
对话中，我的孤独和她的孤独已经结成一体。为了体会她的绿荫如冠的忧伤，我
请求她给我一个树的位置，让我在土地上深入我的根，再让土地中的血液流入我
的身体。我的四肢。我的大脑。是的，她很快就同意了。她慢慢地从树的身体中
开始自我摆脱。先是将她的根系像花朵一样从土地的不深不浅处神奇地升起，升
起。她的下体也就是她的根部逐渐像我的裙衫一样呈现一种淡淡的灰银色。她的
笔直的树干在月光的辉映下装扮成我的微然隆起的胸部……而我的神态在绿叶扶
苏的娇媚状态中根入大地而枝繁叶茂。这是怎样的一种枝繁叶茂啊！是的，我们
互相交换了位置，交换了心灵和全部的体貌。我们的对话竟是如此的合拍，如此
的协美。

　　“是的，她离开了。”我对她说，“像我的那些树友。”

　　她说：“她们为什么要离开你？”

　　“是为了行走？是为了单纯的行走吗？”

　　“行走又是为了什么？”

　　“为了去远方……”

　　“远方？”

　　“是的。远方。”

　　……

　　接下来的事情是我们各自的体验。树如何面对月光和人如何面对月光；树变
成的人和人变成的树，如何面对月光；人的气息和树的气息如何抵达上天，又如
何回转到大地；树的情感和人的情感如何用人的幻想和枝叶的想象力布构成为人
之树和树之人的实在的或许是虚构的世界而这个世界和那个世界是联系在一起的
是可以分开又不可以分开的，等等。

　　“你现在可以像我一样走动起来了。”我对她说。

　　“好啊！”她回答。

　　是的，今天，或许是在明天才可以告诉你的一个神秘的日子里，我看见树在
行走，是和我们人类的行走一样的行走，而不是那种所谓的我前此说过的树的行
走，树的特殊的行走。她怀着我的身心在这块小小的土坡上行走；继而她走下土
坡，来到广袤的田野上，她走进麦田像我们的兄弟姊妹一样走进了麦田，虽然未
拿镰刀。而我却远望她的去一如等待她的来。因为，我现在也是一棵树，一棵一
动不动的树，我只是用我的无尽的枝桠，用我的一脉树魂触及她的背影和背影的
背影。她在回眸，在微笑。

　　“你会回来吗——？”我向她高声叫道。

　　“不——！……”她在远方回答。

　　她走出田间上的一道风景线。她声浪渺茫地回复我。这时，一只不知名的大
鸟飞来，用她庞大的身影将我们两人完全遮蔽起来。于是，一种还原的游戏在一
个瞬间里完成。这时天将放晓。夜晚的奇迹在收敛，在隐退，甚至消失。我们的
对位和交换变得无足轻重。是她还是我，这是一个无关紧要的问题。

　　在日后非常长久的日子里，我一如既往每每看见树的孤苦就会走到她的身边，
坐下，与她相伴。她的枝桠像女孩子的长臂向后退缩。日光在我们头上洒播金鳞。
农人伴着落日的余晖而去。

　　一个孩子，可能是永远的孩子，在吹笛子。

                       ３　树上星光灿烂

　　进入城市的树已经开始分布在城区的不同角落，当然也包括赫赫然竖立在城
市的主要干道上。在一个并非如此重要的夜晚，我走到护城河岸——那段城墙早
已名存实亡——来看一棵和我在农村见到的榕树很不相同的树，我可以叫她做法
国梧桐——那是我在西欧的一国见过的没有开花的梧桐——她们同样植在湖边，
排成长长的几行。她的枝桠和花朵一如果实向天呈现，其状如掌。天边，湖的对
岸有一座大山，云飘飘，雪皑皑。今天，这棵树漠然地没有任何预设地来到个城
市，她的位置并不引人注目；只是她的出现使我想到树的版图之辽远。我没有追
究我何以会和她在异地汇合，树是另一棵而我是同一个。我真的只是我自己吗？
我一次次来到她的身边，企图向她说些什么，但又欲言又止。只有一次例外。那
天天已擦黑，我照例走到她的身边。这时候，一个小小的奇迹发生了。在安静的
城市不算宽阔的街道上，在她的身边，我突然听见她的笑声，那带动树的全身枝
叶颤动的笑声。她的笑声和许多树里树外的笑声联在一块，很有此起彼伏之势，
这一处的笑声向那一处传递，而那一处也在向这一处传递，笑声是女声的笑也有
男声的笑，有孩子的笑，也有老人的笑。这些笑声是如此的真实和掷地有声，有
如大謦奏鸣，使天上产生回音。这样的笑简直就是星光灿烂。是星光籍树冠和树
的绿色枝叶在夜空弥漫开来，遍布在城市的上空。星光在笑，这是怎样的一种感
受！这一点让我感到惊奇。我知道树人之间的交流在历史上一度合作愉快。我知
道人在他们的情景中和树一度发生怎样的密切的无可分隔的关系。因为这样的关
系一如天存地就，是赫然而在的。比如说，你等待你的情人的时候，难道不是依
靠在这棵或者那棵树的身边吗？你没有感觉到树的气息在你的周身散发着有助于
爱情的物质和精神吗？树在传递着他或她的所有的判断和感觉。他或她从那里走
来，是和树的漫无边际的根系联系在一起的；你踏着她的根系走来却无知于她的
身体的律动吗？你分明是在用你的试探和树产生一种奇异的对话——而这样的对
话甚至比起和你的情人的对话还要来得重要——这一点你难道全无所知吗？还有，
你站在这棵树的身边，其实是站在了所有的树的身边，你是在和所有的树产生对
话，你要正面面对树的灵诱而不能违背她们，你要是居然无视于这样的一个存在，
就是树的存在，你的命运又会如何呢？因为树树相依相连相同相向是一个天大的
精灵的居所，在这样的一个居所里，人之将存或者不存，其实是由树说了算的，
你觉得好笑吗？树们，就是用她们的星光灿烂的笑声，将我们的城市暴露在地上
天下的。我再问你一次，你，听见了树的笑声了吗！

　　那些听见了所有这些笑声的人有福了。她们可以顺着树的根系摸索人的脉动，
将人的心律和树的经络组成一种十分诡诘的舞谱而跳跃其中。

　　他——是她的一位伴侣——对我说，“不，不用说了……我听见了，也看到
……她们的脸谱……我说不上来是何感觉，但是这样的感觉是存在的。我尊重
树。”他和她在我的面前如是说。

　　他说，“我的全部感觉是由树的梧桐精神提供的。是的，你会懂得这样的精
神的。也就是说，在树的身边，你发现了所有我们人的问题，比如说，你的忧伤
和快乐，你的知觉和感悟。树和树的交流像水，有时侯会涌到岸上，打湿你的脚，
那种感觉是脚的感觉，也是手和身体和头脑的感觉。于是，树的手，在轻抚你的
心灵，轻抚你的身体，树的枝桠摊开一树的树叶托出太阳和光——也有月光。这
时候，你触摸树身。树身触摸你。不是一棵树在触摸你，而是这个城市和这个世
界上所有的树在触摸你。她们来自你身边的桥，来自你身边的小路，来自那座你
并不熟悉的教堂以及从教堂里传出的巴赫的声响——那是和星光灿烂的树的笑声
一样的声音，是神在树的华盖上计算出来的数学之美——她包括命运之谜和人生
之险……树的忧伤，树的等待，甚至树的厌恶……都是人之前景的延伸，人在桥
上看见的水和浪，树在她的树冠上也一样可以看见……”

　　他说，“我和树的身心的交换是常有的事。你和树的交情又是如何呢？”

　　他身边的女孩子腰身一动不动，但是她的眼睛有绿叶的神情和树干的笔直。
她无言地和他和树和我对话，而且看起来神态自若而心满意足，她的手挽起长发
像风吹动的树枝。树叶上有一棵她早已择定的同样是绿色的小星星。她因为和星
星和树叶分享夜空而悄然心醉，这从她的鼻翕微波中或许可以听得出来。她的树
影般的造型现在变成了树的真正的影子，树，也在这时候变成了她的影子。于是
她和树的交流和我以前所说的人树之变有些许的吻合；而在这时，她将一堆绿叶
拥戴在自己的脸上，像是拥戴一种光和热。吻的方向是如此的与众不同。是的，
这个聪慧的孩子是属于树的，而树，也就属于了她。这样，她的分身数学和树的
组合数学在神奇的命数中估算夜里轻快的性感和性感的重量，于是，在人世间，
她，成为第一个知道数字重量的人，那是一种可以承受之轻。虽然一直以来，她
一言未发，但也言尽而情出了。

　　于是，那棵梧桐树笑了。她笑得那样甜蜜和明朗，就像此刻天上的一棵和她
对位的星。

　　而树的根系在她信任的人的面前，展现了她的全部的体魄，那种吸纳全部人
类和神类精神的显象，是一种人类女性的裸体无可比拟的图案。

　　“她”今天在这里等待她的情人！


◆　　　　　　　　　　　　　　　看　画

  　　　　　　　　　　　　　　　·一　人·

　　时间在屋子里空荡荡地响着。有点象古刹里的钟声，让人似乎明白了点东西，
可过会儿看看双手，却仍是没见着什么。眼神有点失望，便开始仔细打量起房间
里的每件东西。雪白的墙壁上正有一幅画。画上只有株奇形怪状的树。树叶虽然
苍翠，可树干早已扭曲得不成样子。也许只有这样，才能美名其曰为风景。既然
是风景，那就得好好看看。听说风景都有着很多内涵，不仅可以陶冶情操修心养
性，还能增广见闻启人深思。更何况这是幅挂在墙上的风景，那自然是精华中的
精华，非同小可。我睁着眼，准确说是牛一般鼓着眼。没法子，也不知是因为什
么，若想去仔细看样东西以免有所遗漏，就得放大瞳仁。而要放大瞳仁，也就还
得这样鼓着。可见“月有阴晴圆缺，此事古难全”此话确也是极富有朴素的辩证
唯物主义原理。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　树上有两只小鸟。哦，不对，是有两片象小鸟的叶子。也是，悬崖边想必风
也是挺大。就这么株树，鸟儿怕也是歇不住脚吧。但一棵树上若没有点鸟语凑凑
热闹，似乎就缺了点什么。这画画的人对此定是深思熟虑，故才独具匠心得意地
绘上这几笔。我想他画完这几笔后定会暂时地搁下笔，自己啧啧几声。妙，确也
是妙，现在遇上了我这么个知音，那更加是妙不可言。不言没关系，我还可以与
他好好握握手。同志啊，伯牙子期高山流水。跟对暗号样。当然，这些话也不是
说非得用嘴说出来。你望眼我，我再看你下，脉脉含情，心中狂喜，就有点象与
组织失散多年后千辛万苦终于接上了头的感觉。最好，脚底是崎岖山路，有意无
意，顺势一个趔趄，扑上前也就紧紧拥抱。话不能说，眼泪若淌出来那也未免少
了点男子汉的气概。不过，让那些泪花在眼眶里打打圈，一方面润滑润滑下眼球，
另一方面也可表达这份真诚，可以说得上是一举两得。又何乐而不为？
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　呀，都想哪儿去了？由此却也可见思绪是个最捉摸不定的东西，千万不可与
他推心置腹，否则它什么时候把你给卖了，你还在一边帮它笑嘻嘻地数钱。言归
正传，继续看画。胡思乱想，又怎么能享受到这风景的真滋味？岂不是糟蹋画家
的心血？简直就是罪过啊。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　可以这样说，这画的用笔很是考究。这考究不是说每根枝桠与青叶的线条都
精雕细刻，清晰无比。而是说它充满着一种粗糙的力量。风在悬崖边肆无忌惮地
跑来跑去，树干当然就会微微摇晃，树上的叶子肯定也得荡漾。这说明画家的观
察是到了入微这个境界。你看，树叶虽然不多，但差不多都是朝着东南方扬起，
而藏在西北方的这几片叶子却没有太大动作。由此便也可见风吹来的方向。没画
风，却好像看见正在流淌的风。确也是高明。就好像那幅“十里山泉出蛙鸣”，
根本就用不着画青蛙，只需轻轻点上几只小小蝌蚪，那意境也就出来，让人不得
不服呀。

　　越看越觉得这画布局构思无不高人一筹。

　　为何没有树影？这说明现在正是阴天。想来，谁都不会说在阴天也能找着自
己的影子吧。否则别人看你的眼光可也就是怪怪的哦。

　　为何地面上没有多少石头？可想而知，这是个没有多少人来过的悬崖岭。说
实话，不管是什么地方，人一多，绊脚的石头也就莫名其妙地多起来了。同时，
更可知道，这悬崖岭上的风经常是很大的，石头多半给吹没了，这或也就是树干
为何扭曲的一个小小因素。

　　……太多了，不一一说了。现在重要的是要品出其中的滋味，也就是说画家
通过这么幅画，他要告诉我们些什么？这或也就是风景之所以成为风景，以及会
有人跋山涉水不辞辛苦把它画下来，接着又有人细心地把它挂在墙壁上的根本意
义吧。

　　树干是扭曲的，树叶虽然不多，但却是苍翠的。这不仅可说明生命的绿意是
无惧那些已被扭曲变形的苦痛，虽然会被悬崖上的狂风暴雨撕落不少，但剩下来
的更能显示它的坚贞不屈。所谓大浪淘尽始到金，这几片不多的青叶正在为你阐
述人生的道理。

　　为何这悬崖边只有这么一株树，而不见其它的更多？这说明优秀的人总是孤
独的，要耐得住寂寞。林子里的树木多也是被人伐倒做成各种家具或干脆就被砍
下当作是柴火烧。而它却因为优秀，因为孤独，而有了会当凌绝顶，一览众山小
的胸怀。鹤在鸡群里总是不吃不睡，天才总是因为世俗的难耐而在变着法子折磨
自己。所以它在悬崖上随着那四面八方的风，仰天哈哈大笑。那笑声呵，怕也就
是我们一听就要捂耳朵的雷音。……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我认真看着，慢慢想着，眼神却有点恍惚起来。赶紧给了自己一记重重耳光。
那株树，正在诲人不倦呀。哲人云：一滴水里可见三千世界。你的面前可也是那
么大棵的一株树呀。起码，里面应是可以见到三万世界。对了，按这水滴与树木
的体积推算，应该不只是三万世界。得用心再好好体会。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。为何这样说？是因为书本上有道理与知
识。

　　而眼前这幅画上的树，却也在默默地诉说着许多。若是能全部听懂它正在说
的话，或许也真能捡来座黄金屋，抱上个颜如玉。我嘿嘿地笑起来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　门外传来沙沙的脚步声。忙垂下头，弯下腰，一屁股坐沙发上，再顺手点燃
枝烟。烟雾缭绕，这说明我是在认真思考，而不是干坐着无所事事。这二者虽然
是差不多的样子，可所带来的结果却是大大不同。就从形像那点说，思考的人总
也是智慧的，前额闪着光的。而无所事事的人一看就晓得印堂正在发黑。这辈子
也就算是完了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　脚步声进了门，忽然停下来，然后我看见一个女人笔直地朝那画走去。用不
着去看她的表情，对于这么现代的艺术山水画，她定要皱起眉头。果不出其然，
就见她“哗”地一声，也就把那画给扯了下来。心中一痛，刚想说句什么，话涌
到嘴边，还是努力地给咽了下去。扯也扯下来了，再与女人理论怕也是于事无补。
更何况女人又有多少道理可讲？明明是黑的，她要说是白的，你也没法呀。一笑
倾城，再笑倾国的故事那多的让人懒得数了。就光说那大秦朝，不也就有个从我
们男人阵营投奔女人阵营不果，成了不男不女叫赵高的，心理因此发生了伟大的
转换，给我们留下了“指鹿为马”的宝贵财富吗？做不成女人都有这大本事，可
见纯粹女人的威力会是多么巨大。暗自有点庆幸，男人深刻的逻辑思想总也是避
免了许多无谓之事的发生。不知道会不会因为我这个发现得诺贝尔奖？也不晓得
那儿有没有这么个思想奖。得去打个电话，说不定这也是个砸在头上的苹果哩。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我迟疑地站起身。女人却顺手就把那画递给了我。

　　“这张相片好不好看？人家刚照的，怕你先看见也就没意思了。就先拿块布
遮了下。算不算得上是个小小惊喜？”说着话，身体就软软地靠了过来。

　　忙抬起头，女人也正在雪白的墙壁上抿起嘴角对我微微笑。

　　我把手上的画（哦，是块不知从哪找来的布）轻轻往地下一扔。

　　哪怕是信手涂鸦，只要有人说好，我们也会因此对它沉思许久。虽说这布是
批量生产。但不管如何说，这布上的印花却也是让人家在设计时杀死了不少脑细
胞。更何况批量生产出来的东西是不是艺术，也是个值得探讨的问题。不过，明
天是得去配副眼镜了。

　　我温柔地抱紧女人。同时也没忘了去仔细端详下她的脸。这叫做验明正身。
以免再发生误会，那可就不好玩了。

（寄自中国）

【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽

◆　　　　　　　　　　　体系性建构和中国文化之矛盾

　　　　　　　　　　　　　　　　·吴蓉生·

　　不知从何时起，体系性建构成为某些研究者评论学人、学术的依据，而中国
就成为这些人眼中的荒蛮之地。其中的代表人物是王晓华（《钱钟书与中国学人
的欠缺》（以下简称《钱》）、《当代中国文艺批评的三重欠缺》（以下简称
《当》））和葛红兵（《为二十世纪中国文学写一份悼词》（以下简称《悼》））
“我们可以列出一大串思想家和批评家的名字，却不敢说二十世纪中国文化有自
己原创性的体系”（《当》）、“但是一个思想家，他必须建立自己的对于世界
的独特的哲学上的本体论、认识论、方法论体系，……总之，他必须是一个体系
性的思想者。而就二十世纪中国文学界来说并没有这样的人”（《悼》）已经成
为很大一部份人的共识。中国是否存在“体系性建构”并非本文所关心的（杜保
瑞《对牟宗三宋明儒学诠释体系的方法论反省》就认为“当代中国哲学研究者中
已经建构理论、形成哲学体系者有多人”），本文只是试图探讨一下“体系性建
构”这个标准本身以及其与中国文化之矛盾。

　　首先，是不是“没有体系性建构，就不会有真正突破性的发现”、“可以把
有成就的学人划分为三个层次：第一层次——创立了独立的思想体系并开创了一
个文化时代者，如亚里士多德、老子、笛卡儿、康德、马克思、海德格尔等；第
二个层次——创立了比较有影响的具体学科或对此学科进行了具体的体系性建构
如皮亚杰（发生心理学）、贝塔郎菲（系统论）、苏珊·朗格（美学）等；第三
个层次——对某一学科有很深造诣并在细节上有较大贡献者，陈寅恪和钱钟书都
属于此层次。”（《钱》）？是不是“一个思想家，他必须建立自己的对于世界
的独特的哲学上的本体论、认识论、方法论体系，就是说他必须有自己的哲学，
他必须为世人提供全面系统的对于这个世界的崭新的理解和解释，总之，他必须
是一个体系性的思想者。”（《悼》）？

　　王晓华、葛红兵在列举西方大思想家的同时，不约而同的分别列举了一个中
国的大思想家。“我们需要的是孔子、海德格尔、马克思这样的大思想家”（葛
红兵《给名人上课·钱钟书》）、“创立了独立的思想体系并开创了一个文化时
代者，如亚里士多德、老子、笛卡儿、康德、马克思、海德格尔等”（《钱》）。
奇怪的是，执“体系性建构”标准，老子、孔子根本无缘进入这一层次。

　　号称“仁”学祖师孔子从来没有对“仁”下过一个定义，一部《论语》，按
黄仁宇先生的统计，“《论语》之中，‘仁’之一字，出现了６６次，没有两个
地方解释完全相同。”（《赫逊河畔谈中国历史》）这话有点夸张，仅有的重复
是：子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”，凡两见于《论语》（《学而》、《阳货》）。
颜渊、仲弓、司马牛先后问仁（《颜渊》），樊迟更是好学，一次不够，还问第
二次（《颜渊》、《子路》）。孔子的回答各不相同。“克己复礼为仁”、“出
门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨”、
“仁者其言也讱”、“爱人”、“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃
也。”天哪！毫无重复性可言！越到后世，越说不清楚，众说纷纭，可见没有定
义。（南怀瑾《论语别裁》）“仁”算得上是孔子的终极追求（《论语》中有７
５个“礼”字、２４个“义”字、４０个“德”字，却有１１０个“仁”字），
连终极追求的“仁”都没有定义，遑论“体系性建构”。

　　体系性建构，总得有点逻辑性吧？一部《论语》，从第一章念到最后一章，
抑或从最后一章念到第一章，你看得出什么不同吗？本来孔子传心法与曾子，曾
子作《大学》；曾子传心法与子思，子思作《中庸》；子思传心法与孟子（可以
称为“义”学祖师）。《大学》、《中庸》两篇逻辑条理比较清楚的书，却远不
如毫无章法的《论语》、《孟子》重要。

　　有人要说，孔子自己没写书来着，《论语》不代表孔子的水平。且不说孔子
根本无意“体系性建构”，其实连写都懒得写，我们不如来看看被王晓华列入第
一层次的“道”学祖师老子，虽说是被逼的，老子毕竟还是在函谷关下自己写下
了五千言的《老子》或曰《道德经》，却又开宗明义：“道可道，非常道。”这
六个字的注、疏、通、解，与《老子》风马牛不相及，相互之间风马牛不相及的
注、疏、通、解，没有六百万字，六十万字总有吧。有了“体系性建构”会这样
吗？为什么同样没有“体系性建构”的老子可以登上第一层次，而其他人不行
呢？

　　冯友兰《中国哲学简史》：“中国哲学家的言论、文章没有表面上的联系，
是由于这些言论、文章都不是正式的哲学著作。”得其真谛，文论家近之。

　　王晓华认为“文艺批评的最高境界显现在弗莱的《批评的剖析》和巴赫金的
《陀思妥耶夫诗学问题》等具有原创性的著作。通过创造一个新的批评体系将批
评对象纳入自己独特的批评视野，乃是伟大批评家的共同特征。在这种批评中，
世界因他们独特的符号系统转化为他们的视界，他们在此视界中对批评对象进行
观照－阐释－评估。最高境界的批评都具有创世纪的性质。”（《当》）严沧浪
标举“兴趣”，王渔洋标举“神韵”，王国维标举“境界”，都是以两个字构成
一个符号系统，有没有“创世纪的性质”？但是看不到“体系性建构”的影子。
另外《人间词话》发表于１９０８年，算不算二十世纪？

　　其次，为什么“《文心雕龙》的体系性建构在中国文论史上几乎是空前绝后
的特例”，为什么“体系性建构上的笨拙和力不从心几乎可以在每一个现当代中
国文化大师身上见到”？（《钱》）

　　中国文化本无“建构”的土壤，世界各大民族都有史诗流传，汉族没有。古
希腊的神话世系非常清楚，而中国三皇五帝都有Ｎ种说法，西王母是神是魔，是
男是女，不得而知。世界各大民族普遍接受宗教，汉族没有。汉族可以既去老君
庙烧香，又去佛前上贡，最近还去教堂礼拜，当然更重要的是祖宗牌位。印欧语
系有时态，汉语没有，（古汉语）主谓宾有时可以互相颠倒或而省略，甚至标点
也未见完整。（叶嘉莹《王国维及其文学批评》）

　　中国土产的儒、道，故无“体系性建构”可言，王晓华所谓拥有“特有的逻
辑思维方式”的佛教，流传到中国，在中国，至少是中国的文人阶层，最后发扬
光大的居然是禅宗，且不论历史真伪，流传下来的禅宗故事，禅宗源起于“世尊
拈花，迦叶微笑”，而六祖居然是从“不是风动，不是帆动，仁者心动”开始宏
法！禅宗不立文字，何来“体系性建构”？一则则公案的内涵，何尝不如一部部
佛经。师傅对徒弟的回答（公案）依然和孔子一样是多变的，而且意义不是明了
的，例如“独坐大雄峰”（吴言生《禅宗哲学象征》），甚至公案的解释（《颂
古》）也是含混的，观“禅宗第一书”《碧岩录》可知。就如《禅宗哲学象征》，
从哲学研究角度上说或是正途，但如果说这就是禅的本意，一定会被大宗师大喝
一声：“咄！野狐禅！”也许，这就是中国所能接受的文化。《文心雕龙》这样
的“体系性建构”一见于佛学始盛之六朝而不再见，也是印度佛学和中国文化结
合的结果，这也从另一个侧面说明中国没有“体系性建构”生长的土壤。

　　体系性建构的优点，在于简约化、标准化、可重复性，现在大家讨论康德、
海德格尔，看过《纯粹理性批判》和《存在与时间》，即或是中文版，对原意的
理解都不会有太大的分歧，弗洛伊德的理论稍一改变，荣格就可以算是第二层次
的祖师了。英国开始的工业革命（织布机），ＦＤＡ相信的为数不多的老鼠试验
和几千例的临床试验，而不相信几千年的历史见证，和西方哲学的精密推理和详
细论证，正如月印千江，化身不同，而本质实一。工业革命固然带给人类极大的
福祉，但是直到如今，世界一流的手提琴仍然是在某个乡间小镇主要依赖手工做
出来的，而更重要的是，幸好，思想无需批发。

　　其三，是不是“钱钟书的主要学术著作《谈艺录》和《管锥篇》……只不过
运用了几种语言进行了比较学的研究而已。研究钱钟书的学者们所总结出的钱钟
书的比较重要的发现，‘如企慕情境’、‘距离说’、‘通感’等等，都可以在
国外大思想家的著作中找到，并且不过是人家在体系性建构过程中得出的具体结
论。”（《钱》）钱钟书先生因为和“体系性建构”背道而驰而成为“体系性建
构”理论的最大被批判者。钱钟书先生甚至被下降为“一个学术大厦的看门人”
（《悼》）。这一点，李洪岩《如何评价钱锺书》（以下简称《如》））、刘梦
芙《这也算学术批评吗？——葛红兵评钱钟书诸文读后》已经有很详尽的反驳。

　　把钱钟书先生下降为一个“运用了几种语言”（《钱》）的比较学专家，或
是“一个学术大厦的看门人”（《悼》），只能说明作者没有读过《谈艺录》、
《管锥编》，王晓华甚至连《管锥编》也被写成《管锥篇》！《编》者，盖非焚
膏油以继晷，恒兀兀以穷年不可。中西比较文学批评论确是钱钟书先生一大成绩，
但绝不是最重要的成绩，钱先生这样学贯古今中西的大学者，不在比较学上出点
成果，反会让人感到奇怪。再者，钱钟书的贡献，和“研究钱钟书的学者们”
（《钱》）所总结出的，是一样的吗？“钱学”和“钱钟书思想”本来就是两码
事，正如“禅宗研究”和“禅”是两码事。“可以在国外大思想家的著作中找到”
（《钱》）也不过就是“足球源起于中国，最早叫蹴鞠”云云的翻（反）版。
《谈艺录》、《管锥编》于浩瀚典籍之中，于老生常谈之间，轻拈数语，开后学
晚辈无限法门。无赖他求，《谈艺录》开篇《诗分唐宋》于老生常谈之间，《管
锥编》开篇《易之三名》于浩瀚典籍之中，便是佳例。光靠“照相机式的记忆力”
（《钱》），绝对无法做到这一点，照相机无法做到，就算把所有的典籍搬上网
也无法做到，因为这需要智慧。

　　这些并非本文主旨，我们还是来看看钱钟书先生对“体系性建构”的态度：
“不妨回顾一下思想史罢。许多严密周全的思想和哲学系统经不起时间的推排消
蚀，在整体上都垮塌了，但是他们的一些个别见解还为后世所采取而未失去失效。
好比庞大的建筑物已遭破坏，住不得人、也唬不得人了。而构成它的一些木石砖
瓦仍然不失为可资利用的好材料。往往整个理论系统剩下来的有价值东西只是一
些片断思想。脱离了系统而遗留的片断思想和萌发而未构成系统的片断思想，两
者同样是零碎的。”（钱钟书《读拉奥孔》）据李洪岩所述，“（钱钟书）早年
曾经动笔写一部中国文学史，从当时发表的该书序言看，所采用的理论和方法，
完全是西洋的。但他后来显然放弃了这种系统著述的方式，只是在《中国诗与中
国画》、《谈中国诗》、《读〈拉奥孔〉》以及《〈宋诗选注〉序》中保留了系
统论述的方式。”（《如》）王国维先生的《人间词话》也是在西方理论（叔本
华）中国化的《红楼梦研究》之后。两位二十世纪的大师同样在试图建构体系之
后放弃了这种不合适中国文化的创作方式，回归到“评点感悟”上来，代表了中
国文化的一种选择，正如中国文化选择了禅宗，而不是因明学。可以说，钱钟书
先生正是因为没有盲目追求什么“体系性建构”，坚守了中国传统的“评点感悟”，
同时放眼世界，以西证中，借中明西，才使得先生成为第一流的大学者�?

　　认识到自己是中国人，认识到中国文化不仅没有体系性建构的传统，可能也
没有体系性建构的土壤，才有可能立于世界之颠。肯定自己，并非要“自守枯株
待兔来”，否定自己，实无异“却缘林木求鱼至”，邯郸学步，古鉴有之。

2001/11/19初稿
2002/3/9二稿

（寄自中国）


◆　　　　　　　　　　　　　１９７６年纪事

　　　　　　　　　　　　　　　·施晓宇·

引　子

１９７６年，是中国的多事之秋。
１９７６年，是中国的坎坷之年。
１９７６年，是中国的龙年。
１９７６年，中国发生了太多太多重大的政治事件。
１９７６年，中国发生了太多太多不该发生的天灾人祸。好在最终否极泰来：
１月８日，周恩来总理逝世；
４月５日，“天安门事件”爆发；
７月６日，朱德委员长逝世；
７月２８日，唐山大地震；
９月９日，毛泽东主席逝世；
１０月６日，粉碎“四人帮”……

　　一晃，时间过去26年，如今还有多少人记得这些重大事件？如今还有多少人
还把这些事件当回事？不，在工人下岗、文学贬值，歌星吃香、名人出书热的今
天，在股票爆炒、钱潮滚滚，房地产升值、商品化气息无所不在的今天，这些惊
心动魄的历史事件，这些惨绝人寰的天灾人祸——作为中国人，我们没有理由忘
记，更不应该忘记。

周恩来总理逝世

　　１９７６年，我刚好２０岁。作为中国千百万知识青年中的一员，我已经在
福建省顺昌县洋墩公社蔡坑大队插队两年。以上历史事件发生时，我正在闽北山
区插队劳动着，消息来源主要依赖于一架小小半导体收音机播出的“官方新闻”
以及从省城福州家人或同学那里传来的迟到的“小道消息”。所有这些，都有我
当年写下的“红色日记”为证。

　　１９７６年的到来，首先是以中央人民广播电台在元旦这一天播放毛主席的
《重上井冈山》《鸟儿问答》两首词作为新年献辞开始的。《人民日报》《解放
军报》和《红旗》杂志（“文革”期间著名的“两报一刊”）随即发表了以毛主
席的词句为命题的元旦社论《世上无难事，只要肯登攀》。毛主席的这两首词如
今大概已很少有人知道，故抄录如下：

水调歌头　重上井冈山

久有凌云志，
重上井冈山，
千里来寻故地，
旧貌变新颜。
到处莺歌燕舞，
更有潺潺流水，
高路入云端。
过了黄洋界，
险处不须看。

风雷动，
旌旗奋，
是人寰。
三十八年过去，
弹指一挥间。
可上九天揽月，
可下五洋捉鳖，
谈笑凯歌还。
世上无难事，
只要肯登攀。

念奴娇 鸟儿问答

鲲鹏展翅，
九万里，
翻动扶摇羊角。
背负青天朝下看，
都是人间城郭。
炮火连天，
弹痕遍地，
吓倒蓬间雀。
怎么得了，
哎呀我要飞跃。

借问君去何方？
雀儿答道：
有仙山琼阁。
不见前年秋月朗，
订了三家条约。
还有吃的，
土豆烧熟了，
再加牛肉。
不须放屁，
试看天地翻覆。

  　这两首词与广播的同时，《人民日报》《福建日报》等全国大小报纸都在元
旦这一天于头版头条刊登出来，并注明转载于《诗刊》１９７６年１月号。一时
间，毛主席的著名词句“世上无难事，只要肯登攀”和“不须放屁，试看天地翻
覆”响彻大街小巷，挂在全国人民的嘴上。就在全国人民欢呼毛主席的两首新词
发表刚刚一周时间——１９７６年１月８日９时５７分，敬爱的周恩来总理不幸
在北京病逝，享年７８岁。周总理原籍浙江绍兴，１８９８年３月５日出生在江
苏淮安。１９１７年６月周恩来于天津南开中学毕业，９月赴日本求学；１９１
９年４月参与发起成立天津进步学生团体“觉悟社”，伟大的“五四”爱国运动
爆发时，担任天津学生领袖，９月入南开大学学习；１９２０年１１月赴法国勤
工俭学；１９２１年加入中国共产党；１９２４年回国，９月出任孙中山先生创
办的黄埔军校政治部主任；１９２５年１月出席在上海召开的中共“四大”，８
月与邓颖超结婚；１９２７年国共分裂后，周恩来直到去世，一直是中国共产党
最主要领导人之一。

　　周恩来总理逝世这一天，全国的新闻机构都没有报导。《福建日报》这一天
在头版头条发表了以“中国共产党朝阳农学院委员会”名义署名的大块文章《大
是大非问题一定要辩论清楚》，头版的第二篇文章是《能文能武，反修防修——
上海第五钢铁厂工人理论队伍的调查报告》。这两篇文章一看就知道是上面统一
安排刊登的。既然报纸广播都没有动静，我和同队的知青自然也都不知道，大家
照样出工劳动。第二天才惊悉噩耗（第二年揭批“四人帮”才知道是他们有意向
全世界隐瞒了一天周总理去世的消息）。１月９日的《福建日报》在报眼位置刊
登的毛主席语录是：“全心全意为人民服务。”——那些年每天的报纸在报眼位
置都要刊登一条“有针对性”的毛主席语录。然后才是通栏黑色大字——“中国
人民伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士周恩来同志永垂不朽！”我的
日记写道：

元月８日    晴─多云

　　上午到公社办事。为了让知青队员的粮食关系办得更圆满些，我今天得罪了
公社的办事要员，手续搞得不胜复杂，麻烦不断……办队办队，矛盾多如毛；解
决解决，胜利向前进！

元月９日    晴

　　噩耗，巨大的噩耗，我们敬爱的周总理因癌症医治无效，于昨天上午逝世！
在收音机播出的哀乐声中，我感到说不出的难受。我只觉得眼圈热辣辣地要流泪，
鼻子酸溜溜地在哽塞，心头涌起一阵阵悲痛。我们党，失去了又一位卓越的领导
人，中国人民又失去了一位敬爱的领袖。噩耗传来，我仿佛觉得空气都显得格外
沉闷，真的——干活劲也使不出。

　　随着社会的发展，新陈代谢的规律是这样的无情，竟然又从我们手中夺去了
一位无产阶级革命家、伟大的共产主义先锋战士。我不想说什么，一切只等明天
的报纸……

元月１６日　晴

　　周总理离开我们，一晃就是一个星期了。这一星期内，世界各国发来的唁电
多如雪花。外电评论，全世界如此隆重、盛大、广泛地悼念一位国家领导人，是
少有的。除前美国总统罗斯福逝世有过世界性的震惊、引起哀悼外，就数此次周
总理的逝世了。

天安门事件

　　周总理逝世后，日子也就一天天地过去。４月初，我因母亲生病，从闽北知
青队回到福州照顾母亲。这期间，在北京天安门广场发生的震惊中外的清明节悼
念周总理的“四五运动”，我和绝大多数中国人一样，事先并不知情。一直到了
４月７日晚上，打开收音机收听中央人民广播电台时才惊得目瞪口呆。请看我４
月７日和４月８日的日记：

４月７日阴转少云

　　将《读〈欧根 奥涅金〉》的长诗写完，另完成几首小诗。

　　晚上，高二同班同学郑香弟来访。他是从另一同学唐磊处得知我回来的消息
的。刚送走客人，打开收音机，就听到震惊人心的消息：

　　首都北京天安门广场最近发生了一次反革命政治事件。自４月上旬起，有一
小撮坏人利用清明节、祭奠先人之机，策动一场以祭奠周总理为名的破坏活动。
他们聚集在广场的烈士纪念碑前高呼反动口号，散发传单，粘贴反动标语、诗词。
到４月５日达到最高潮，近十万人在天安门广场、人民大会堂东门、广场西南角
一座兵营、人民英雄纪念碑等处聚众闹事：烧毁兵营；砸烂公安局的宣传车和上
海牌小轿车、消防车以及前来平乱的民警汽车，并点火焚烧；警卫战士、人民警
察、首都民兵均被打伤，一队前来镇压的民警被截成几段殴打，几个民警的帽子
被扔上天空；保卫人民大会堂的首都群众数百人，被打伤一百多人，重伤十余人；
这一天从早晨８点至晚上一直动乱不止、镇压不下。到晚上６点半，（北京市委
书记）吴德同志的讲话广播后，市革委会组织的平乱队伍数万人派出后，暴乱方
才平息；仍有相当部份的人聚在纪念碑周围不散。广播说，歹徒们的气焰非常嚣
张，声称要北京市公安局同意成立悼念周总理委员会，否则就砸烂。还说现在天
下大乱，谁敢出来管？说要拥戴邓小平当头，出来处理事务。总的是反对中央罢
邓小平的官。

　　同时广播的内容还有中央的决议，撤销邓小平的党内外一切职务，保留党籍，
以观后效；还选举确定华国锋同志为中国共产党中央委员会第一副主席、中华人
民共和国国务院总理等职务。

４月８日    少云─多云

　　上午领回特挂——队里托裘建干寄给我的３０斤流动粮票（注，当年要是没
有这类票证，人在城市里是无法存活的）。

　　接着上街看政治形势如何。霍，满街刷满了红色标语，内容总的两条：一条
坚决拥护中共中央１９７６年４月７日的两个决议——关于任命华国锋当党的第
一副主席和总理及撤销邓小平党内外一切职务的决议；一条愤怒声讨４月５日天
安门广场的反革命政治事件。东街口标语尤其刷贴多多，比比皆是。其中有ＸＸ
Ｘ、ＸＸＸ等十几人写的给省委的一封公开信，吸引不少人围观。内容是要求省
市委召开２０万人的大会，拥护中央的两个决议。要求廖志高、马兴元、林一心
（当时的省委书记、副书记）做出交代——同邓小平的关系等等。

　　下午省里果真在五一广场召开声讨大会，居然达到３０万人。多为干部、学
生、军人。街头岗哨不少、戒备森严。

　　准确的说，４月７日晚上８时正，全国各地广播电台联播节目同时播出的当
天中共中央作出的两个决议是：

　　中共中央关于华国锋同志任中共中央第一副主席、国务院总理的决议根据伟
大领袖毛主席提议，中共中央政治局一致通过，华国锋同志任中国共产党中央委
员会第一副主席，中华人民共和国国务院总理。

中共中央关于撤销邓小平党内外一切职务的决议

　　中共中央政治局讨论了发生在天安门广场的反革命事件和邓小平最近的表现，
认为邓小平问题的性质已经变为对抗性的矛盾。根据伟大领袖毛主席提议，政治
局一致通过，撤销邓小平党内外一切职务，保留党籍，以观后效。

　　随后，电台全文播放了由姚文元亲自督战，时任《人民日报》总编辑鲁瑛带
人刚刚赶写出来的《天安门广场的反革命政治事件》。我的以上日记就是听完这
些颠倒黑白的广播后受骗记下的。第二天，《人民日报》及全国所有报纸都在第
一版的黑色通栏大标题下刊登了中共中央的两个决议及《天安门广场的反革命政
治事件》全文，包括配合刊登的各地拥护中央决议的大量电文等，我和同队知青
并没有看到。在我们那里，当天的报纸通常得等到一周甚至１０天以后才会看到。

　　多年后得知，悼念周总理的“四五运动”远远不止１０万人参加，单是４月
４日这一天，因为适逢清明节，又恰好是星期天，从早到晚就有２００万人以上
参加。而且这些群众是因为抗议当局有意缩小悼念总理的规模、在当时的形势下
故意按处理国家领导人丧事的最低规格对待周总理，甚至连瞻仰遗体、吊唁活动
也只允许给短短的６天时间，还不准报纸报导悼念总理消息时出现“敬爱的周总
理”等字样才自愿前往天安门广场倾诉哀思——为周总理鸣不平的。比如，周总
理逝世不久，遗体就被人别有用心地移放到北京医院后院一间不足一百平方米的
停尸房里，房前没有过道，门一打开就直通户外。由于场地极其狭窄，人为捣蛋，
长长的告别队伍只能缓慢移动，导致准许向遗体告别的人数由原定的６万减少至
４万人。而医院围墙外，从东单到东交民巷，昼夜挤满了自发等候向总理遗体告
别的群众，却是连见总理最后一面都不允许。这才出现了１月１１日周总理的遗
体送往八宝山火化时，首都群众自发早早排在街道两旁挥泪“十里长街走相送”
的动人场面。这些感人的镜头和动人的场面，我们在电影纪录片《敬爱的周总理
永垂不朽》都可以看到。

　　一边是亿万人民爱戴自己的好总理，一边是一小撮人对周总理恨之入骨。１
月１５日，他们在人民大会堂以最少的人数将周恩来总理追悼会匆匆开掉了事。
追悼会由王洪文主持，邓小平致悼词。邓小平此时绝对不会想到不到３个月后自
己会再一次被赶下台去。尤其令人奇怪的是毛主席没有参加本来应该参加的追悼
会，这显然是别有用心的人一手造成的。所有这些都更加激发了全国人民对周总
理的爱戴和怀念，也才导致了清明节前后北京群众自发的大规模悼念活动。如今
许多关于周总理的传记都真实记录着这么一件事——总理在１月７日晚从昏迷中
最后一次醒来、对负责治疗的吴阶平说的最后一句话是：“我这里没有什么事了，
你们还是去照顾别的生病的同志，那里需要你们。”

　　对于这样一个全国人民深深敬爱的好总理，自然使少数几个窃国者如芒刺在
背。他们一意孤行，强行下令没收人民从３月１９日起自发敬献在人民英雄纪念
碑前悼念周总理的花圈，同时粗暴驱散、殴打和逮捕群众，这才引起了在场几十
万人与警察和工人民兵发生的冲突。而在当时，除北京以外的广大中国人民根本
无法了解那场民主运动的真实情况。只能由着一小撮篡权者肆无忌惮地进行欺骗
性宣传。我在“天安门事件”被镇压下去后特别注意看那几天的报纸。

　　４月５日《福建日报》刊登的毛主席语录是：“翻案不得人心。”发表的批
判文章有《唯生产力论就是“唯”资本主义论》。第四版用整版篇幅发表了一个
歌颂无产阶级文化大革命新生事物的短篇小说《第一步》。

　　４月６日《福建日报》刊登的毛主席语录是：“……文化大革命是干什么
的？是阶级斗争嘛。刘少奇说阶级斗争熄灭论，他自己就不是熄灭，他要保护他
那一堆叛徒、死党。林彪要打倒无产阶级，搞政变。熄灭了吗？”

　　当天的头版头条转发的是《人民日报》社论《牢牢掌握斗争大方向》。字里
行间阶级斗争的火药味很浓很浓，但就是看不到关于“天安门事件”真实的报导。

　　１９７６年天安门广场悼念周总理的“四五运动”被镇压一周年后，全国上
下还广泛传阅着一本诗集《天安门革命诗抄》，署名人是“童怀周”。这又引起
当局极“左”派的极度恐慌，作为严重的反革命事件严密追查。当时编辑这本诗
集是要冒极大的政治风险的，弄不好就要掉脑袋的。可是，人民群众中间就是有
这样一批不怕死的人，他们是几个知识分子。具体的说，他们是北京第二外国语
学院汉语教研室主任汪文风，还有李光辉、黄林妹、白晓朗等教师。后３人与室
主任汪文风商量：把大家秘密私藏的手抄的“天安门诗抄”收集起来，编辑成册，
用以纪念即将到来的周总理逝世一周年。他们起草了一份倡议书，大胆贴在办公
室的门外。不想大家纷纷签名响应。很快，３００册手刻、蜡版油印的《天安门
诗抄》问世了，参与此事的１６位教师化名“童怀周”。这本诗集立刻在全国广
为传阅，影响很大。“童怀周”很自然地也就成了那场民主运动的先驱者之一。

　　需要补充的一个细节是，仿佛是为了抗议篡权者的倒行逆施，就在全国上下
秘密逮捕悼念周总理的民主人士之际，１９７６年４月１７日，作为东南沿海城
市的省会福州，在这一天傍晚１９点左右，似乎连天公也震怒了，居然毫无先兆
地下了一场百年未遇、突如其来的１８级特大冰雹！大如鹅卵石的冰雹劈头盖脑
地将福州所有的屋顶瓦片、窗户玻璃砸得个稀巴烂。许多房屋倒塌，高压电线砸
断，不时有人员伤亡的消息传来。在这飞降约１５分钟的特大冰雹致命打击下，
福州城真的是鸡飞狗跳、家破人亡、几乎陷入瘫痪。在随后而来的抢修过程中，
瓦片、玻璃、油毛毡等物质在很长一段时间里成为极其抢手的紧缺商品，黑市上
一片瓦片的价格，高到令人难以置信的地步。即便时间已经过去２６年，凡经历
过那一场特大冰雹打击的福州人，至今谈“雹”色变。尤其让我难忘的是，那一
天傍晚，天空反常地明亮，劈头盖脑的冰雹砸下来时，我和大弟为了保护家里窗
户玻璃不被砸破，两人赶忙用一件军用雨衣遮挡在窗户外面。结果，玻璃没能保
护一块下来，两人的胳膊还被鹅卵石大小的冰雹砸得青紫一片。我的邻居因为听
见老人说，冰雹存起来可以用来煎熬枇杷叶治愈大人小儿的咳嗽不止顽疾，于是
戴了一顶大斗笠冲进露天去捡拾冰雹。哪里想到，一块冰雹还没有捡到手，头上
就结结实实挨了四五块冰雹一阵狠砸，当场人就晕晕乎乎差一点没有栽倒在地！
有意思的是，这么重大的自然灾害，当时的报纸广播只字不提。２６年后我重新
查阅《福建日报》，从４月１７日到１８日１９日２０日……无一字提及如此重
大的自然灾害袭击福州等地，典型的报喜不报忧，也算荒唐之极。

朱德委员长逝世

　　说话间就到了７月６日，这一天我们白天冒雨下田劳动与往常没有什么两样，
闽北山区雨水充沛，水田里的劳动常常是在雨中进行的。晚上，我却难得听了一
个至今记忆犹新的故事；随后我又听到了熟悉的哀乐——

７月６日    雨

　　晚上，全部在家的知青都聚集在一个房间里听老知青人华讲故事。这是一个
著名的骗子骗人的故事，名字叫《安东》。曲折、离奇的故事情节深深吸引了众
人，时不时爆发出阵阵笑声。听完大家都有些惋惜，希望这虚构的故事情节是真
的就好了。

　　不知道是不是乐极生悲的缘故，我们刚刚笑完，悲痛和哀伤就笼罩了一切。
夜里１０点，收音机里传来低沉、凄楚的哀乐。那悲切的哀乐让人听了心脏一阵
阵紧缩——我忽然预感到该不是我们的朱德委员长逝世了吧？之前已经听说他长
期住院。果然，这令人惊愕的消息不容置疑地沉痛传来：这颗伟大的心脏于今天
下午１５时１分停止了跳动，享年９０岁。又一位卓越的国家领导人与我们永别
了！朱德委员长１８８６年出生于四川仪陇，从一个旧军官在留法期间经周恩来
介绍加入中国共产党，由此走上革命道路，逐步成长为红军司令、国家元首……
悲切之余，我们一定要化悲痛为力量，继承先辈遗志，将老一辈革命家没有完成
的事业进行到底！

    中国人民伟大的无产阶级革命家朱德同志永垂不朽！

７月７日    雨

　　怀着悼念的心情，昨夜提笔作了一首祭奠朱德同志的哀诗《深切的怀念》。

“一切都沉浸在悲哀之中，
心情是这样的坠重。
还有什么比这更悲痛？
周围的空气仿佛已经凝固。

哪里想到啊，
这颗伟大的心脏昨天还在跳动。
今天却不敢相信的停终，
以至永远永远……

安息吧，老一辈的革命家，
我们一定继承你们神圣的遗志，
高举红旗，
为着我们共同的事业。

向着资产阶级，
永远进攻。
直至共产主义的大旗，
飘扬在全世界上空！”

７月１１日  阴

　　今天，在首都召开追悼会，朱德同志的骨灰盒前放着夫人康克清送的花圈，
盒上覆盖着党旗。送花圈的有各位中央主要领导人，毛主席也送了花圈。追悼会
由王洪文副主席主持，华国锋第一副主席兼总理致悼词。参加人数达五千多人。
中央领导人及在京的全体中央委员和候补委员参加了追悼会。前两天是中央规定
的向朱德委员长遗体吊唁、告别的时间，吊唁人数多达数万人，包括各界代表及
工农兵群众。

　　就在朱德委员长逝世的第二天，福州军区司令员皮定钧中将也因飞机失事而
因公牺牲。皮定钧司令员是因为参加军事演习，冒雨乘坐军用直升飞机前往前线
视察时由于气候恶劣，军用直升飞机撞山而于７月７日１１时１５分不幸牺牲的。
享年６２岁。

　　皮定钧司令员的追悼会也是在朱德委员长追悼会开过的第二天，于７月１２
日在福州举行的。毛主席亲自送了花圈。早在建国初期，中国人民解放军第一次
授衔的时候，全军内外都知道这么一个真实的传说：给皮定钧原准备评为少将军
衔的，名单报到毛主席那里，毛主席批示：“皮有功，少升中。”由此，将皮定
钧晋升为中将。这是因为皮定钧旅早在保卫延安时期就立下过赫赫战功。这是插
曲，按下不表。

唐山大地震

　　如果说，周恩来总理和朱德委员长的去世属于人类不可抗拒的“人祸”的话，
则７月２８日震荡全世界的唐山大地震就可算是名副其实的恐怖天灾了。

　　１９７６年７月２８日凌晨３时４２分５３秒，我国河北省唐山市发生了迄
今四百多年来世界地震史上最强烈也是最悲惨的一次大地震。这座百万人口的城
市在一夜之间从地平线上消失了。当天，美国报导中国发生了８．２级大地震；
日本报导是７．５─８．２级；瑞典报导是８．２级；香港、台湾都报导唐山地
震震级在８级左右；我国新华社于地震发生的当天只报导了强烈地震发生的时间
和地点，当时没有报导震级和灾情，报导稿也非常简短：“河北省唐山、丰南一
带发生强烈地震后，伟大领袖毛主席、党中央极为关怀。中共中央向灾区人民发
了慰问电……”慰问电号召灾区全体党员、共青团员、干部和群众认真学习毛主
席著作，紧密团结在毛主席、党中央周围。慰问电的最后一段是：

　　“以阶级斗争为纲，深入开展批判邓小平反革命修正主义路线、反击右倾翻
案风的伟大斗争，团结起来，向自然灾害进行斗争。下定决心，不怕牺牲，排除
万难，去争取胜利！”

　　《福建日报》在唐山大地震发生的第二天全文刊登了新华社关于地震报导的
简短通稿和党中央慰问电的全文。耐人寻味的是这一天该报在报导唐山大地震的
同时，头版接着报导了一条特大喜讯，标题是：

　　“毛主席革命路线的伟大胜利，文化大革命的丰硕成果，福建维尼纶厂基本
建成试产。”副标题是：“对邓小平否定文化大革命，刮右倾翻案风的一个有力
回击。”

　　这一天，也就是７月２９日和第二天——７月３０日《福建日报》在抢眼位
置刊登的毛主席语录分别是至今人们家喻户晓的和至今人们毫不熟悉的两条：

　　“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”

　　“同志们，你们的事业，我是完全赞成的。半工半读，勤工俭学，不要花国
家一分钱，小学、中学、大学都有，分散在全省各个山头，少数在平地。这样的
学校确是很好的。”

　　前一条语录的此时刊登，人们可以理解；后一条语录的此时刊登，人们就费
解了。但意思明眼人都明白，就是决策者在淡化处理唐山大地震给人们带来的负
面影响，要求多多宣传“正面”，包括不要让阶级敌人转移了阶级斗争的大方向。
但是，实事求是地说，这只能是“阿Ｑ式”的一种自欺欺人，于中国灾难深重的
地震现实毫无用处。更令人万分遗憾的是，面对如此重大的全人类的特大灾害，
世界各国政府和人民纷纷向我国伸出了援助的双手，表示要尽全力帮助中国人民
抗灾救灾。但是，决策者却以中国政府和人民有能力依靠自己的力量自力更生，
生产自救为由硬是将中国万分急需、雪中送炭的各种援助拒绝掉了！这不能不说
是一种祸国殃民、极其愚蠢的拒绝！

　　类似的愚蠢，类似的拒绝不止一次。

　　１９７２年，日本首相田中角荣率领代表团到中国签订中日友好条约和两国
建立正式外交关系的协定。在与毛主席的会见时，田中角荣首相主动提出关于向
中国政府和人民就日本侵华战争给中国人民带来巨大损失进行战争赔偿时，也被
我们极其轻率地回绝了！前提是只要中日两国人民世世代代友好下去就行了！我
们有些人总是喜欢从善良的愿望出发，收获适得其反的苦果。要知道，这一轻率
的回绝，也不知给我们自己带来多大的麻烦。至少，从那以后至今，日本政府在
这个问题上再没有那么实事求是地承认过侵华战争的罪行，更别提什么老老实实
地认罪了。若是当初我们接受了日本的战争赔款，中国的今天将会是什么样子？
退一万步讲，哪怕仅仅只是接受一分钱的道义赔款，小日本还敢一而再、再而三
地拒不承认侵华战争的罪行吗？！中国民间始终不断地向日本法院提出个人的战
争损失赔偿要求还会被对方一次次无理地加以蛮横的拒绝吗？！

　　还是让我们把话题回到唐山大地震上来。

　　由于唐山大地震的威力相当于４００枚广岛原子弹爆炸，强烈的震感连远在
北京的天安门城楼都摇晃不已，粗大的梁柱发出骇人听闻的嘎嘎响声！正在天津
访问的澳大利亚总理感觉整个天津都在晃动！所以，地震人员伤亡之惨烈可想而
知。死伤人数至今说法不一。有说死亡３０万人，有说死亡２８万人，也有说死
亡人数超过５０万人！我国官方正式报导的死亡人数是２４．２７６８万人；受
伤１６．４８５１万人；总计４０．７６１９万人。就在全世界都被唐山大地震
惊呆了的同时，蜷缩在闽北山区犄角旮旯、偏安一隅的我和知青同伴却是与这一
年中国发生的许多重大事件都被蒙在鼓里一样，事先一点都不知晓。包括以上报
纸语焉不详的报导仍然是事后才迟迟看到的。我们一直到８月１０日，地震过去
整整１４天了，才从福州探亲回队的知青嘴里听到了这个迟到的骇人听闻的消息。

　　请看我在这一天记下的日记：

８月１０日    晴－午间阴

　　郁榕、赵修鸣从福州回来了，捎来了妈妈的一封信和白糖，还有钱和粮票。
他们回来，还带来了唐山大地震的传奇般的新闻。据说，这次大地震，唐山整个
城市近殆沦毁，人口伤亡８０万，死者与生者的比例是九死一生。地震波及北京、
天津，北京一天拉十几次疏散警报。首都市民不能进大楼办公，不能回家休息，
警报一响，忙不迭要跑出房屋，弄得人人疲惫不堪。总之，近年来世界地壳变动
太大了，《参考消息》报导说，日本不久也将要有一场大地震，震级将在７级以
上。福建省据说以泉州为震中，也要发生一次较大地震。对于自然界的灾害，我
们是有思想准备的，还应有人定胜天的思想。再说气候问题，世界各地均变化较
大。就我国来说，疆土辽阔，海岸线漫长，台风对人民的威胁很大，单是今年以
来，台风就没有间断过，最近这次台风还在作孽，我们住的外黄村都受影响。自
然界真是变幻无穷、凶吉莫测。中午没午休，关系父母复信。下午干活时众人叫
苦不迭，让肆虐的小黑蠓叮咬得够呛。

李庆霖告御状

　　从以上摘抄的日记最后几句不难看出，自从１９６８年１２月２２日《人民
日报》发表毛主席的讲话：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有
必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡
下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去”之后， 广大红卫兵小将
积极响应毛主席号召——全国从１９６９年１月开始，１９６６届、１９６７届、
１９６９届（俗称“老三届”）的初、高中毕业生第一批带头上山下乡，知识青
年的插队运动到１９７６年，已经经历过８年磨难，知识青年的插队热情大大减
弱，本队知青连几只小黑蠓叮咬几口都叫苦不迭，可见主要是在思想上先发生动
摇，打了退堂鼓。在这之前，由于知识青年在农村艰苦的插队劳动中遭遇到一系
列无人解决的生存困难，突发了一个震惊全国的“李庆霖事件”。事件的起因是
福建省莆田县有一个农村小学教师名叫李庆霖，他送大儿子上山下乡后，大儿子
在农村所挣工分不能自食其力，吃不饱、穿不暖，还得依靠家里资助。作为家长
的李庆霖不堪重负，斗胆给毛主席写了一封信“告御状”。毛主席收到信后亲自
给李庆霖复了一封信，表示同情，并寄上３００元钱予以补助。通过这一契机，
全国知青的生存状况在毛主席的指示下，有所改观。由于“李庆霖事件”转眼间
３０年过去，许多人已经淡忘此事，后来人更是不了解这一重大历史事件。下面
我将李庆霖给毛主席的原信及毛主席的复信原文照录如下，以告今人及后代。

李庆霖写给毛主席的信

尊敬的毛主席：

　　首先我向您老人家问好。

　　我是个农村小学教员，家住福建省莆田县城厢镇。家庭成份是贫民。我的教
员生涯已有二十多个寒暑了。

　　我有个孩子叫李良模，是个１９６８年的初中毕业生。１９６９年，他听从
您老人家关于“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的教导，
毅然报名上山下乡，经政府分配在莆田山区——秋芦公社水办大队插队落户务农。

　　在孩子上山下乡的头１１个月里，他的口粮是由国家供应的（每个月定量
３７斤），生活费是由国家发给的（每个月８块钱），除了医药费和日常生活中
下饭需要的菜金是由知青家长掏腰包外，这个生活待遇在当时，对维持个人在山
区的最低限度的生活费用，是可以过得去的。

　　当国家对上山下乡知识青年的口粮供应和生活费发给断绝，孩子在山区劳动，
和贫下中农一起分粮后，一连串的困难问题便产生了：

　　首先是分得的口粮年年不够吃，每一个年头里都要有半年或更多一些要跑回
家吃黑市粮过日子。在最好的年景里，一年早晚两季总共能分到湿杂稻谷２００
来斤，外加两三百斤鲜地瓜和１０斤左右的小麦，除此之外，就别无他粮了。那
２００来斤的湿杂稻谷，经晒干扬净后，只能有１００多斤。这么少的口粮要孩
子在重体力劳动中细水长流地过日子，无论如何是无法办到了。况且孩子在年轻
力壮时候，更是会吃饭的。

　　在山区，孩子终年参加农业劳动，不但口粮不够吃，而且从来不见分红，没
有一分钱的劳动收入。下饭的菜吃光了没有钱去再买；衣裤在劳动中磨破了，也
没有钱去添置新的；病倒了，连个钱请医生看病都没有。其它如日常生活需用的
开销，更是没钱支付。从１９６９年起直迄于今，孩子在山区务农以来，他生活
中的一切花费都得依赖家里支持。说来见笑，他风里来，雨里去辛勤种地，头发
长了，连个理发的钱都挣不到。此外，他从上山下乡的第一天起，直到现在，一
直没有房子住宿，一直是借住当地贫下中农的房子。目前，房东正准备给自己的
孩子办喜事，早已露出口音，要借住的上山下乡知识青年另找住所。看来，孩子
在山区，不仅生活上困难成问题，而且连个歇息的地方也成问题。

　　毛主席，您老人家号召知识青年到农村去，我完全拥护；叫我把孩子送到山
区务农，我没意见。可是，孩子上山下乡后的口粮问题，生活中的吃油用菜问题，
穿衣问题，疾病问题，住房问题，学习问题以及一切日常生活问题，党和国家应
当给予一定的照顾，好让孩子在山区得以安心务农。

　　现在，如上述的许多实际困难问题，有关单位都不去过问，都要由我这当家
长的自行解决，这怎么能行呀？有朝一日，当我见阎王去，孩子失去家庭支持后，
那他将要如何活下去？我真担心！

　　今年冬，我的另一个孩子又将初中毕业了，如果过不了明春的升学关，是否
再打发他去上山下乡呢？前车之鉴，我真不敢去想它！

　　在我们这里已经上山下乡的知识青年中，一部份人并不好好劳动，并不认真
磨炼自己，并不虚心接受贫下中农的再教育，却倚仗他们的亲友在社会上的政治
势力，拉关系，走后门，都先后被招工、招生、招干去了，完成了货真价实的下
乡镀金的历史过程。有不少在我们地方上执掌大权的革命干部的子女和亲友纵使
是地富家庭出身，他们赶时髦上山下乡没几天，就被“国家社会主义建设事业的
发展需要”调用出去，说是革命干部的子女优先安排工作，国家早有明文规定。
这么一来，单剩下我这号农村小学教员的子女，在政治舞台上没有靠山，又完全
举目无亲，就自然得不到“国家社会主义建设事业的发展需要”而加以调用了。
唯一的资格是在农村滚一身泥巴，干一辈子革命而已。面对我们这里当今社会走
后门成风，任人唯亲的现实，我并不怨天，也不尤人，只怪自己不争气。我认为，
我的孩子走上山下乡务农的道路是走对了。我们小城镇的孩子，平常少和农村社
会接触，长大后，让其到农村去经风雨和见世面，以增长做人的才干，是很有必
要的。但是，当孩子在务农实践中碰到的许多个人能力解决不了的实际困难问题，
我要求国家能尽快地给予应有的合理解决，让孩子能有一条自食其力的路子可走，
我想，该不至于是无理取闹和苛刻要求吧。

　　毛主席：我深知您老人家的工作是够忙的，是没有时间来处理我所说的事。
可是，我在呼天不应，叫地不灵的艰难窘境中，只好大胆地冒昧写信来北京“告
御状”了，真是不该之至！

谨此敬颂
大安！
福建省莆田县城郊公社下林村小学
李庆霖　敬上
１９７２年１２月２０日

　　李庆霖一气呵成写好这封信后，未留底稿，立即拿去邮局邮寄。他担心此信
到不了毛主席的手中，就又给时任毛主席翻译的王海容写了一封求助信。毛主席
收到李庆霖的告状信后，很重视，立刻派出几个调查小组分赴全国各地了解知青
工作情况。结果证明李庆霖反映的问题属实，有的地方问题还相当严重。于是，
１９７３年４月２５日，毛主席在收到李信的４个月后给李庆霖亲笔复信：

“李庆霖同志：

　　寄上３００元，聊补无米之炊。全国此类事甚多，容当统筹解决。

毛泽东”

　　事后才知道，毛主席在将复信交给时任中共中央办公厅主任汪东兴寄出时，
曾经问汪——李庆霖是不是党员？如果是，可以推选他为即将召开的党的“十大”
正式代表；如果不是，本人有入党要求，可以吸收入党，参加党的“十大”；如
果本人没有入党要求，可以让他出席同样即将召开的全国“四届人大”。不仅如
此，毛主席还建议把李庆霖的来信编入全国课本，供学生学习。

　　１９７３年６月１０日，中共中央就妥善解决知青工作中存在的问题专门下
发了１２号文件。文件中全文转发了李庆霖给毛主席的来信以及毛主席给李庆霖
的复信。一时间，李庆霖成为全国的新闻人物，成为大义凛然、敢于为民请命的
时代英雄。甚至，李庆霖在全国知青中间成了万人称颂的“李青天”。很快地，
李庆霖入了党，当了官，成了全国知青工作领导小组副组长兼任福建省知青工作
领导小组副组长。就是在１９７６年前后，李庆霖仍然红得发紫。而毛主席给李
庆霖复信的那几句话更是在知青中间广为传扬，深得人心。就是在３０年后的今
天，我依然能将毛主席写给李庆霖的那几句话倒背如流。

毛泽东主席逝世

　　现在要说到毛泽东主席逝世的事了。

　　毛主席是１９７６年９月９日零时１０分在北京去世的，享年８３岁。毛主
席１８９３年１２月２６日出生于湖南省湘潭县韶山冲一个普通农民家庭。自从
毛泽东担任中国共产党的主席，成为世界上人口最多国家——中国的“第一把手”
后，民间有许多关于毛主席牵强附会的传说。诸如保卫中南海的毛主席的警卫部
队代号为８３４１，象征着毛主席活了８３岁，在位４１年；韶山冲周围几个山
头远远望去，活像毛主席平躺着的形像；１９７６年是龙年，毛主席是“龙体”，
主席去世前有过几次病情危急的时刻，所以中国这一年极不太平，天灾人祸不断
等等。

　　非常巧合的是，就在毛泽东主席去世的这一天，我们知青队上山开垦荒地。
开荒通常要炼山，就是把山上的杂树灌木之类砍倒，放一把火烧荒。事前我们已
经很小心地开了一条足够宽的防火道，但是，火舌还是莫名其妙地越过防火道把
整座山头都烧着了！于是大家手忙脚乱、屁滚尿流地打火、灭火，好容易将火势
压了下来，刚刚清除了危险——我们知青队的炊事员——知青们轮流一人当一周
的伙头军——脖子上挂着一架半导体收音机、泪流满面地上山来了。大家一听见
播出的哀乐声，就什么也都明白了。结果一个个双腿一软，纷纷跌坐在还冒着火
星的滚烫的土地上。紧接着，就有人呼一下站起来，风风火火地往山下跑；大家
伙立刻跟着一个一个都往山下跑。原来大家都不相信炊事员脖子上的收音机里播
出的讣告，本能地要回知青点拿到自己的半导体收音机来听，来证实。结果自然
可想而知。于是大家伙七嘴八舌议论开来，有人竟然绕到宿命论上去了，说难怪
今天这山火烧得邪乎，原来是“龙”翻身了呀。虽然我们都觉得这话说得荒唐，
但没有谁愿意去反驳他。人人都像软脚蟹一样，一点力气也没有。请看我那几天
写的日记：

９月９日   多云

　　长歌当哭，必将在痛定之后。我们能说什么呢？谁能想得到，我们最伟大最
敬爱的领袖毛主席已经于今天凌晨零点１０分与我们永别了。谁能想得到啊，主
席竟是在这个关键时刻离开人世，往后的形势将会出现什么样的情况呢？我们国
家未来的变化是怎么样的呢？一切的一切，全国人民都在拭目以待。

　　我们是在下午从收音机里听到这个使人万分震惊的消息的。大家都很明白，
这一天迟早总要来到的，甚至还谈论过主席一旦过世，幅员辽阔、占世界人口总
数四分之一的中国，将是怎么一种镜头。但是谁能料到竟在今天这种时刻发生
呢？谁想到会是今天呢？对于毛主席的逝世，我们感到跟周总理逝世的消息传来
一样令人觉得突然、吃惊和万万意想不到。整个晚上，我们是在伴着哀乐和悲痛
中度过的……

９月１０日   晴

　　现在我在看美国进步作家斯诺写的一本有关他同我国领导人，其中包括已逝
的总理和主席会晤的情形的书，名叫《漫长的革命》。书中着重谈了他和总理、
主席会谈时对一些问题的看法。然而，书中的这些人今天都已不在人世了。就在
昨天，我们敬爱的毛主席也已经“见上帝去了”（这是主席自己同斯诺谈话时说
的，交谈中主席好几次提到他不久要去见上帝了。谁想就在昨天，这种非常时刻，
他真地抛下８亿人民去了）。

　　见物伤情，看着书中描写主席的字句，现在我正怀着无比悲痛的心情……仿
佛就在现在，我总觉得我们敬爱的总理和主席不曾死去，就像过去一样在微笑。
然而事实总归是事实，“你怎么能死呢？”这只能是我们的一种心愿而已，死亡
总是这么无情！谁还有心思出工干活？

　　怀着虔诚、恭敬的心情，整个下午，我们在知青点楼上布置了一个灵堂。主
席的遗容画像挂在正中央，上端是用黑绸布扎的孝花一朵，下面摆着知青队全体
队员敬献的花圈，左右两边是两大枝从山上刚砍来的松柏枝条，花圈也是用自己
砍的松枝扎成，象征着我们敬爱的领袖英灵永垂不朽！

　　这是我们知青队布置的第一个灵堂。看着那庄严、肃穆的阵势，望着主席慈
祥的遗容，队员心情极端的沉重，心口像堵了一团棉花。每个队员左臂戴着黑纱，
每个队员神情都是那样严肃、哀恸。

９月１１日    晴

　　响应党中央《告全党全军全国各族人民书》中的号召，“化悲痛为力量”，
我们兵分两路，上山干活了……

　　今天，全国各地普遍举行悼念活动。各省、市、自治区纷纷拍唁电给党中央，
表忠心。各省军区党委都开了会，作了决议，决心以实际行动悼念主席。

９月１２日   晴

　　不觉秋风一阵紧似一阵，天气便也急速地凉了下来。萧瑟的秋风中，更增添
我们悼念毛主席的悲哀之情。一天里，各国不断拍来唁电，对毛主席的逝世，表
示极其沉痛的哀悼。

９月１３日   晴

　　收音机继续广播各国首脑拍来的唁电。唁电一致公推毛主席是一位杰出的无
产阶级革命家，是世界最伟大的领袖之一。评价是很高的，哪怕连资产阶级国家，
也不能不承认这一点。

９月１４日   晴

　　明天，丛远东、林建、胡磐、董丽娜返榕，赶着回去参加１８日全国统一规
定召开的追悼会。

　　这个追悼会的规模，是建国以来前所未有的隆重、盛大，因为她是悼念我们
的敬爱的领袖毛主席的。当时，在主席逝世的消息传来时，中央决定在１８日举
国上下召开追悼会，并作出五点重要决定时，大部份队员都为之一时激动，表示
要返榕参加这个追悼会。

９月１５日   晴

　　返榕的队员今日登程。在家（知青队）的队员下午都去蔡坑大队部参加本村
召开的毛主席追悼会。

９月１６日─１７日  晴

　　继昨天四名队员走后，在有人的极力提倡下，今天，郁榕、卢国成、林启福、
我四人也起步登程。向何方？直指福州老家。干什么？赶回去参加省里统一举行
的追悼会。

　　１７日早晨火车到达福州站，一出站就出了纰漏：郁榕把卢国成的书包忘记
在车厢里了。立即返回去找，已经不见踪影。这不禁使国成大为懊恼和心疼，因
为书包内装着一架北京产的“葵花牌”半导体收音机………

　　到家的第一天，给我的印象是：看起来满街的车辆一律挂上了白花，满街的
行人一律戴上了黑纱，甚至每人添了一朵胸前别着的、标志的小白花。然而人们
的情绪不似我想象的那么万分悲痛，也没有人人泪流满腮。然而，我去五一广场
看了一下吊唁大厅，真是人山人海，个个神情倒确是肃穆。听说进灵堂有个别人
哭。不过，听说组织收看电视的人百分之九十都要流泪和差点流泪的。

９月１８日   阴

　　为时七天的吊唁活动结束后，今天全国为毛主席召开了追悼会。

　　首都百万人在天安门广场举行的追悼会前后只开了半小时，王洪文主持大会，
华国锋致悼词。我省的追悼会在收听了首都追悼会实况广播后举行，为时也不到
半小时，由李志民主持，江礼银致悼词，然后乐队奏国际歌，就结束了（注：
２６年后的今天，我查阅《福建日报》，关于福建省举行的毛主席追悼会上，各
级领导与会者的长长名单里，专门单列一行提到：“李庆霖同志参加追悼大会。”
可见李庆霖那时还在我省的“领导岗位”上。只是好景不长，不久随着“四人帮”
的倒台，李庆霖作为死党也锒铛入狱，长期关押在闽北建阳地区的一个劳改农场
服刑。直到前两年才回到莆田老家养病至今）。

　　大会如此的大，竟是如此的开得短促，这很使我惊讶。据说是适应需要，以
防事变。

　　大会期间，晕倒的人甚多，体力支付不了长时间的默站。默哀三分钟时，倒
下的人连扶都没人扶，不敢扶。大会的戒备、警卫是森严的，出动了很多军队、
民兵，携带武器还背了步话机。

　　大会期间，全市停电，电视是看不成了。对不起，为的是防止阶级敌人破坏。
这很使我有几分遗憾——因为我们队里知青大老远赶回来，为的是能够参加毛主
席的追悼大会。可是我们没有资格进入五一广场，被拦在外面。改到有电视的人
家看电视转播的，又因停电看不成。好在晚上补看到了。

９月１９日   多云

　　开过主席的追悼会，今天电影院开始恢复放映电影。我们几个知青，郁榕、
胡磐、我晚上看了一场彩色影片《战船台》。

　　昨天是“九、一八”纪念日，１９３７年的这一天，日寇侵入中国，东北沦
陷。选在这一天召开伟大领袖的追悼会，人们说是有政治含义的。

　　需要补充说明的是，在当年那种信息闭塞的时代，又是在事后我们才知道：
９月９日这一天中午，中央人民广播电台就反复播放了“下午３时有重要广播”
的通知，很多人已经猜测到一定是毛主席逝世了。而我们一群浑然不知的“纵火
犯”其时正在闽北一个不知名的山沟沟里奋不顾身地与山火进行着精疲力尽的搏
斗。下午３时，所有电台都在同一时刻伴着哀乐准时播出了中共中央、全国人大、
国务院、中央军委《告全党全军全国各族人民书》，正式向全世界宣告了噩耗：

　　“我党我军我国各族人民敬爱的伟大领袖、国际无产阶级和被压迫民族被压
迫人民的伟大导师、中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主
席、中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东同志，在患病后经过多方
精心治疗，终因病情恶化，医治无效……”

粉碎“四人帮”

　　毛主席去世以后，一年一度的知青招工和招生工作又开始了。我们返回闽北
插队地点劳动没有多久，这个消息一下子就搅乱了全队知青的心。因为，从
１９７４年７月２５日下乡插队起，到今天已经是两年多时间过去，我们已经具
备招工、招生的资格了。原先一个个表示要扎根农村干一辈子革命的人，现在一
个比一个积极地设法招工返城。

　　就在许多知青上下活动期间，１０月９日这一天，我从收音机里听到一条消
息：为时一个月的国丧期今天结束，中央就毛主席遗体保存做出重大决定——为
了便于广大人民今后瞻仰主席遗容，北京将在天安门广场设置一个纪念堂，将毛
主席的遗体装入水晶棺材放在纪念堂内，供人缅怀、瞻仰。此外，以华国锋为首
的党中央还作出出版发行毛主席著作第五卷和印发毛泽东全集的决定，号召全国
人民掀起学习毛主席著作的新高潮。

　　这边有关今年招工、招生工作八字还没一撇时，同队的女知青董丽娜从福州
返队了，她带来了北京的爆炸新闻。这条新闻是有关粉碎“四人帮”的。１０月
６日“四人帮”被逮捕，我和全队知青直到１０月１６日才从董丽娜嘴里略知一
二。又过了一周以后，迟到的官方的消息才正式以中共中央文件的形式就“四人
帮”问题层层向下传达。请看我当时的日记记载：

１０月１６日   晴

　　……丽娜来，带来震惊人心的消息——中央王洪文、张春桥、姚文元、江青
这四位华国锋以外顶天的巨头，在毛主席遗体未凉，就要对华国锋采取行动，想
抢班夺权，赶华国锋下台，但被华国锋察觉镇压了，现四人已被软禁。这个事件
现只传达到１０级以上干部，但很多人已经听说。据说福州街头已有“用鲜血和
生命保卫以华国锋为首的党中央”和“抢班夺权决没有好下场”的标语。在这以
前，王、张、江、姚已对邓小平采取了行动。认为他的力量很雄厚，故干掉了他，
除了“后患”。足见手段残忍。还听说毛主席生前说过：“邓老无罪，告老还
乡。”

　　消息听后，实在令人又惊讶又欣喜。惊讶的是党内的斗争在主席死后便激化
到这等地步；欣喜的是毛主席的眼力还是可以的，华国锋选得没错，有魄力、有
手段。

１０月１７日   晴

　　一天干活时，队员都在谈论国家大事，对动荡中的中央关心密切。新派、老
派之间的斗争是激烈的，政权问题从来是一场争夺与反争夺的复杂斗争。

１０月２１日   晴

　　晚上全队进蔡坑村，听大队传达１０月１０日中央打招呼会上华国锋、叶剑
英同志的讲话。内容是揭批王、张、江、姚四人的，其中很多话是毛主席生前严
厉批评江青及“四人帮”的。华主席还揭发江青在主席病危时，漠不关心，外出
乱跑；甚至在毛主席９月８日晚快咽气时，不顾医生坚决反对，强行将主席翻一
个身，迫害主席，真是罪该万死！

　　他们四人还篡改毛主席生前指示，把“照过去方针办”，改成“按既定方针
办”。七个字改了三个字，妄图搞掉华国锋。

　　……福州街头出现新标语，骂王洪文是流氓；张春桥是叛徒；江青是白骨精；
姚文元是吹鼓手。

１０月２２日   雨

　　电台广播了各地批判“四人帮”的文章和消息。

　　首都１５０万人上街举行声势浩大的集会游行，声讨王、张、江、姚四人反
党篡权罪行，庆祝中国共产党又一次党内斗争的伟大胜利。

　　据说福州也举行了８０万人的集会游行，热烈拥护中央的两项决定；决心紧
密团结在以华国锋为首的党中央周围，同王洪文、张春桥、江青、姚文元反党集
团斗争到底。

　　几天来，对四人事件的提法是逐步升级的。从四人帮到反党集团，从不指名
到指名点姓的喊打倒，这中间有一个造舆论的由浅入深的过程。群众反映说，四
人篡权反党未遂，这是大快人心，人心大快的大喜事，是我们党内斗争的又一伟
大胜利。


　　需要提到的是，粉碎“四人帮”已经过去好多天了，别说我们这一群身处犄
角旮旯的知青浑然不知，就连官方的报纸也依然沉得住气——直到１０月２０日，
《福建日报》和全国所有报纸一样，还在报导全国纪念鲁迅诞辰９５周年和逝世
４０周年的消息（１９７６年９月２５日鲁迅诞辰９５周年、１０月１９日鲁迅
逝世４０周年）。还在天天批邓。１０月２０日这一天《福建日报》的毛主席语
录是：“读点鲁迅。”很短，只有４个字。但是细心的读者会发现报上的蛛丝马
迹：全国人民“决心发扬鲁迅的彻底革命精神，同篡党夺权的人进行坚决斗争”。

　　这“篡党夺权的人”是谁？一直到１０月２２日，谜底才揭晓——报纸正式
报导了前一天首都１５０万军民举行声势浩大的庆祝游行，热烈庆祝粉碎“四人
帮”篡党夺权阴谋的伟大胜利和热烈庆祝华国锋任中共中央主席、中央军委主席
的消息。从这以后，报纸就从天天批邓转而天天批判“四人帮”了。

　　这里把“四人帮”篡改毛主席“遗嘱”的经过说一说。

　　其实，毛主席生前并没有留下遗嘱。９月８日晚，毛主席已经进入弥留之际，
江青为了找毛主席的遗嘱就曾强行要毛主席翻身。医护人员强调翻身有生命危险，
江青不听。执意翻身时，江青在毛主席身上乱摸，自然是一无所获，还问身边人
有没有看见毛主席的遗嘱？说到“按既定方针办”，华国锋有一个说明。缘由是
１９７６年１０月２ 日，乔冠华作为中国代表团团长，就要出席联合国第３１
次大会之前，给华国锋送来自己的发言稿请华审定。华国锋在发言稿上批示道：
“引用毛主席的嘱咐我查对了一下与毛主席亲笔写的错了三个字，毛主席写的和
我在政治局传达的是‘照过去方针办’，为了避免再错传下去我把它删去了。”

　　事情的真相是，１９７６年４月３０日晚，毛主席在会见新西兰总理马尔登
后，华国锋向毛主席汇报全国形势，对某些省市的情形表示了担忧。毛主席当即
给华国锋写了三句话，一是“慢慢来，不要招急”（原错），二是“照过去方针
办”，三是“你办事，我放心”。当时华国锋在向政治局传达时，只公布了前两
条。后来不知“四人帮”出于何种用心，硬是将毛主席的原话改成了：“按既定
方针办。”

　　最后把逮捕“四人帮”经过及此后中国翻天覆地的变化说一说。

　　毛主席去世后，“四人帮”抓紧了篡党夺权。于是在１０月５日，华国锋、
叶剑英、李先念等人在总参所在地西山，召集了除“四人帮”以外的政治局会议，
会上一致决定采取断然措施，把王、张、江、姚抓起来。并决定逮捕任务由汪东
兴具体执行。“兵贵神速”，汪东兴在１０月６日凌晨就把“四人帮”全部抓获
了。１０月７日，中共中央政治局作出决议，由华国锋担任党的中央委员会主席
和中央军事委员会主席，并决定日后提请中央全会追认。１０月８日，新产生的
党中央、全国人大、国务院、中央军委作出了《关于建立伟大的领袖和导师毛泽
东主席纪念堂的决定》和《中共中央关于出版〈毛泽东选集〉和筹备出版〈毛泽
东全集〉的决定》。１０月１０日，全国报刊和广播报导了这两项决定。也是在
这一天半夜，一队解放军悄悄包围了北京大学校园内的未名湖畔的一座小楼，将
闻名全国的“梁效”写作班子全部关了起来，逐个审查。

　　１９７６年１２月１０日起，中共中央先后向全国批发了“四人帮”的三批
罪行材料，全国上下开始揭批“四人帮”。

　　１９７７年７月１６日至２１日，中共中央举行了十届三中全会，通过了
《关于恢复邓小平同志职务的决定》；通过了《关于王洪文、张春桥、江青、姚
文元反党集团的决定》，决定永远开除他们的党籍并撤销他们的党内外一切职务。

　　１９７８年１２月１８日至２２日，中共中央举行了十一届三中全会。决定
停止使用“以阶级斗争为纲”的口号；否定“无产阶级专政下继续革命”的错误
理论；作出把工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策；决定撤销中
央发出的“反击右倾翻案风”运动和天安门事件的有关错误文件；开始全面清理
和纠正“文革”中及其以前的“左”倾错误工作……

　　１９８０年２月２２日至２９日，中共中央举行了十一届五中全会，决定为
刘少奇彻底平反……


尾　声

　　粉碎“四人帮”后，多灾多难的１９７６年很快过去了。这一年最后两天的
《福建日报》是这样的。１２月３０日，报眼处刊登的毛主席语录是：“要造这
个舆论，要宣传华国锋同志，要使全国人民逐步认识华国锋同志。”１２月３１
日的报纸头条新闻是：“全面贯彻华国锋主席提出的战斗任务，我省印刷工人精
心印制华主席彩像，省委宣传部通知各地做好发行、敬迎工作。”

　　一年以后，我和同队的知青战友也都一个个通过招工和招生先后回到了省城
福州。但是，１９７６年里，中国所发生的一件又一件惊心动魄的大事件却是令
人永难忘却的。但愿这篇作品能让所有看过的人有助于了解那段非常时期错综复
杂的历史。

（寄自中国）

【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽

　　　　　　　　　　　　　　【元江杂忆】

　　　　　　　　　　　　　　　·元　江·

◆　　　　　　　　　　　　　　知青过年

　　三十年前，那应该是１９７０年了，我第一次不在家里过春节。当时我插队
落户在云南的元江县，红河公社，大水坪大队，团树生产队。到１９７０年的春
节时我已经在农村接受再教育八个月了。很经历了一些艰难困苦，特别是那酷热
的夏季和繁重的农活。到春节的时候居然也有了喘口气的时候。

　　团树是一个只有十七户人家的村寨，只有一户是汉人，是个外来户，十六户
是傣族，非亲即故。团树村寨很小，于是和另一个傣族村寨合并为一个生产队，
那个傣族村寨名为小寨子，但人数要比团树多得多，大约有三百多人。而团树就
是加上我们十一个知青也只有一百来人。虽然都是傣族，团树的傣族是水傣，小
寨子的傣族是旱傣，又称“花妖”族。两个村寨相距约一公里，两个寨子里的人
打扮和脾气却相当不同，所以两个村寨之间交往并不密切，只是算同一个经济体。
倒是当年并队的时候小寨子居然同意采用团树作为生产队名字，很有点以大事小
的气度。

　　傣族也过春节，而且也是一年中最重要的节日。特别是在元江，这个时候是
双抢早就过了，就是晚稻也早已栽完，冬天的气候又好，树荫底下可以穿一件Ｔ
恤不嫌热。

　　过年前早几天就看着老乡把煮好的糯米饭放在石臼里冲，老乡告诉我们这是
在冲糯米粑粑。和我们在一起玩的小仆冒（即小伙子）都说到过年的时候一定让
我们尝尝他们家做的糯米粑粑。我们队的两个女知青与那些小仆少（傣族姑娘）
处得相当好，她们很快学会了傣族话，我们男知青也想学，就去问小伙子，可那
些小伙子教的全是脏话，没有一句正经的，因此男知青就一个都没学会。因为女
知青与傣族姑娘沟通容易，知道得多些，传话给我们说过年时寨子里的家家户户
都会请我们去吃饭。是队长放了话，说：“这些娃儿可怜喽，过年爹妈都见不着，
我们请他们到家过年吧。”

　　有了这个底，这个年就容易过了。大年夜到城里吃了一顿，然后回家睡觉。
集体户的厨房里连菜叶子也没有一片。第二天清晨四点左右，寨子里一片猪叫声，
家家户户都在杀猪，把我们都闹醒了。自从做了农民，脱去了城市户籍，早已没
有了定量供应的猪肉和食油，除了偶然到城里饭馆吃一点肉，肚子里早已是清汤
寡水多时，五脏都挪位了。同室的双喜对我说：

　　“喂，听见没有？”

　　“听见了，等着吧。”
　　
　　过了一会，猪叫声没了，我们又睡着了。

　　再醒来已是早上九点了，三四个小伙子进来大叫“太阳晒屁股喽，还不起
来。”我们六七个男知青就分头跟着他们走了。我和双喜先到老刀家，老刀是寨
子里景况比较好的一家。有两个儿子，都已成年。大儿子已结婚，小儿子已经说
定了人家要做上门女婿的。大儿子的媳妇与我们年纪相仿，人很活泼，嘴有点瘪，
满漂亮的一个傣族姑娘，我们叫她小美人。她和我们寨子里另一个叫“痕碧”的
大美人是两个女知青的好朋友。我们叫他家的大儿子“大刁”，小儿子“小刁”。
大刁很老实，小刁滑一点。

　　进得门打个招呼，便给伺候到了饭桌边。傣家的规矩挺大，女的不上桌，只
管伺候客人。老刀是个老实人，哪有我们知青那副男儿嘴大吃四方的气概，聊了
一会儿见我们渐入佳境，就退席了。一会儿大刁也走了，剩下我和双喜自便。

　　菜是四个，豆腐肉末丸子，煮猪肝，煮肠子，心肺菜汤。

　　农民真是辛苦，一年杀一头猪，一半要卖给国家，猪头和内脏任留一样，最
不合理的是还要交三块五毛的杀猪税。傣家杀了一头猪，一年的食油全都靠它，
猪油肥肉都要熬成油以作一年的打算，瘦肉要放在油里一起炸并和食油一起封起
来，才能在元江的那种炎热的气候中多保存一段时间。这些肉是只有家里的主要
劳动力在上山砍柴或运柴的时候才能吃的，因为这要离家好几天。这样农民家过
年就只有内脏可吃了。半年后，当我们知青杀猪时，供销社的干部也要来收“割
头税”并收购一半猪肉，我们知青将他团团围住，红脸的拿着柴刀，嘴里念着跟
傣家小伙学来的什么“巴西阿米模”，激奋不已，白脸的给他大作思想工作，从
“红旗谱”里朱老忠反“割头税”讲起一直到“知识青年上山下乡的伟大意义”，
以毛主席请来的客人的身份对他责以大义，结果他空手而回。也算替老乡们出了
一口气。我们杀的第一头猪请了全寨子的人饱吃了一顿。

　　酒是甘蔗酒，生产队自酿的，装在土罐里。土罐很大，一手提不起。小美人
伺候得很周到，有五星级的水平，我和双喜吃得痛快时她并不在眼前，有哪个菜
碗低下去了她就会给加满。特别是压酒，说只加一点点，她说好好好，双手抱着
陶罐，一个晃荡就是满满一碗，脸上还带着调皮的笑容。结过婚的是不一样，后
来到大美人家吃饭，大美人还正待字闺中，就不肯来伺候我们了，让她的小妹妹
来招待我们，不过倒是一样周到，只可惜少了一道菜。

　　一会儿甜食上桌，一种是糯米饭晒干后用油炸的，洒了糖，真是香甜松脆。
又一种是糯米粑粑，就是前面提到的把糯米饭放在石臼里冲的那种，冲好后摊平，
用刀割成手掌般大小的一块块，晒干后很坚硬。到吃时放在灶边烘烤，会发软并
泡起来，状如枕头。吃起来只觉得又韧又软，别有风味。

　　老刀家这一顿，吃了大约一小时，头昏昏的，肚子饱饱的。道了谢刚走出来
又碰到两家来请，我和双喜分道扬镳，各赴战场。以后就是连轴转，吃了一家又
一家，这一年的大年初一，从上午九点多到下午四点，一共吃了五家。每家的酒
和菜都是一样的，但对于一个长久不见荤腥的青年来说还有什么美味能抵得过这
样的佳肴呢？更何况乡亲们的热诚和厚道使我们这些远离家乡的游子得到的一种
他乡不孤的欣慰呢？

　　回到住所往木板床上一倒，身子是光着的，想从吃累了的疲劳中恢复一下，
无意中竟看到了自己高高隆起的上腹部，肚子里装的猪内脏怕是多过了我自己的。
这是我生平第一次平躺着能看到自己腹部的经验。

　　到了今天这个年纪，发胖是免不了的，不过我也从来不想到要去注意。那一
天，小元江说：“Daddy, 你看上去就象Homer Simpson。”我才意识到。然后就
想起了７０年那一年的春节，想起了那些傣族老乡。

（元江写于２０００年除夕夜）


◆　　　　　　　　　　　　水果之王——蜜多萝

　　才到乡下，就听说一种水果，蜜多萝，据说是水果之王。

　　这种水果长得有点怪，在树干上。树很大，村前村后很有几棵。树干上有的
地方有些节子，会爆出一片新叶，蜜多萝就在这个地方开始长。尺寸大的有一个
大西瓜那样大。形状极难看，就象大家在中国城里看到的“泰国榴莲”，上面都
是疙瘩，比榴莲又要大一些。那时知青正当青春期，有些早熟的脸上都是“青春
豆”，高高低低，红红白白，如果人缘不太好，大家就叫他“蜜多萝”。可恶一
点的，就要在他心仪的女生面前叫他，这种心理上的打击可是不轻。这还算好，
还可寄望于女生的通情达理。惨的是被女生笑盈盈地提到某生象“蜜多萝”，那
肯定蜜是多了，戏是没了。

　　蜜多萝破开，有一坨坨乳白又泛着金黄的果肉，果肉比香蕉还软，内有核。
核也可吃，煮熟后吃起来有点沙，象江南的老菱。如果谁吃过榴莲，就知道榴莲
有一股怪香味，而蜜多萝的这种怪香味尤胜榴莲，几乎就是臭的。然而吃惯之后，
就会喜欢这种怪香味，觉得是真正的香。特别奇怪的是，据说第一次吃蜜多萝的
人会拉肚子，所以不能多吃。初次听说，将信将疑，不过后来得到了验证，极其
痛苦。

　　那是在下乡半年以后，一天生产队里收芒果。不是那种毛主席送给工宣队那
种圣物，那是大芒果，肉厚，汁多。我们队上的芒果树结的是小芒果，有一握大
小，熟透后要比那种大芒果香。那次生产队收下的芒果都是生的，生芒果酸极，
无法消受。另有两个同学本就不爱吃酸，把他们的份给了我。一人五斤，这下我
有十五斤芒果了。本来要留着，小刀（傣族青年）来了，一只手拿着牛角刀，一
只手拿着芒果，正吃着。我觉得奇怪，问他酸不酸。小刀笑笑，让我看他身上系
着的小竹匾，里边放着盐。小刀告诉我把酸芒果去皮，削下片来沾盐吃，味是甜
的。我试了一下，果然，于是我也如法炮制。边吃边聊，十五斤芒果吃完。小刀
又说，今天保管室里有一个大蜜多萝可以去称了吃。与是双喜和我去称了，两人
把个蜜多萝又吃了。那一晚拉肚子了，一夜都在厕所与住房之间跑。奇怪的是双
喜什么事都没有，大概是他没吃芒果的缘故。可他也没睡好觉，忙着照顾我。第
二天早上一称体重，少了十七斤。浑身软的一点力气都没有，大金牙套了马车送
我到县医院，双喜陪着，医生给了我几颗乌黑的药，象是炭素一类的东西。回来
后又休息了好几天才恢复。

　　从这以后，再吃蜜多萝，不管多少都不会拉肚子。对那种浓郁的香味也越来
越习惯。脱胎换骨了。


◆　　　　　　　　　　　　　　　　伟人行

　　今天的青年崇尚名人，对于这名是怎么得来的倒都相当宽容。只问收获，不
管耕耘。三十年前正是文革时期，无论老少，都不敢要非分之名，只恐树大招风，
祸起旦夕。然而，青年的心总是骚动的，名人的头衔不敢去追求，伟人的行止还
是可以模仿的。那时的中国，什么都缺，就是不缺伟人，也不缺想做伟人的人。

　　元江夹杂着赭红色的泥沙日夜不停地流，在元江县城边转了个弯，流向越南，
称为红河。江对面，山脚下，有一个村庄，树木森森，叫大明安。大明安的气温
比元江坝子里总要低上一两度。相传明末永历帝，一路躲避吴三桂的追兵，国破
家亡，命在旦夕时曾在此村盘桓数日，故称此村大明安。

　　大明安村里有个知青，相貌端正，要以伟人的行止规勒自己，留起了毛主席
去安源油画中的头发，长发额前中分，顺着两耳际整整齐齐向后脑勺包过去，一
件旧军装扣上风纪扣，每日黎明即起，让过些牛屎狗粪，寨内踱步。一起插队的
知青以其行止怪异，问其原故，他也只是浅笑不语，同插们逐以“伟人”相称。

　　伟人拉得一手好二胡。其时元江三区有个二胡圣手，（他在毛泽东思想宣传
队里风靡听众时，闵惠芬大概还没有学琴呢），抽空也指点过伟人几下。伟人拉
琴，虽然琴艺略输圣手，但那一副作派，却又胜过圣手。圣手拉琴，直如行云流
水，身心投入，头朝前倾，上半身随乐曲摇动，偶有黏滞，摇头自责，痛悔不已。
伟人却从无此自惭之相，无论奏曲子时有无滞碍之处，面容肃穆，腰板笔挺，那
架子是永不倒的。回想起江总在哈佛大学演讲时，因念英文单词时打了个顿，即
摇头自责，江总倒是真性情。

　　伟人很少下田劳动，虽然他要模仿的那位真伟人也是农家子弟出身，但史上
于真伟人如何作农活的记载却是阙如，无模自然也就仿不得。就这样，伟人也不
容易，元江气候酷热，我等赤了膊还恨不得扒去一层皮，似伟人这般衣冠整齐，
架子端正，少。

　　伟人又写得一手好字，却不用毛笔。当年的圆珠笔还不登大雅之堂，凡正式
填表，需用钢笔。钢笔也算一样奢侈用品，比如谁考上了中学（文革前，初中，
高中，大学都是要考的，一如古时乡试，省试，闱试），亲朋间送一支铱金笔也
就是大礼了。乡村间文书处常用的是沾水笔。一支笔杆，可以插笔尖，往墨水瓶
里沾了写字。这种笔尖没有如钢笔头上的一个小圆球，就靠着尖头处的一个弯，
因此极易钩纸。通常在笔尖后部有一加固铁片，使笔头略硬，便于掌控。然而有
一种特殊的笔尖，前端开一缝，后部无加固，写字时，完全感觉到笔尖的弹性。
下手稍重，笔尖之处缝叉开，墨水下之过多，下手轻了，墨水下之不畅。也不知
伟人怎样发现的，就用这种沾水笔沾了绘图墨水，就其笔尖的弹性写出一种字体
来。这种字大小有点象小楷，但字形可以象大楷和草书，单视写者的选择。字体
转折顿挫，提划勾捺之间，端赖笔尖弹性的掌握。尤其是碰到一个长笔划，如撇，
如捺，没有练过字的人，用毛笔写，手腕不免抖颤，字便不好看。用此笔，写长
笔划时真是意到笔到，再无滞碍。此笔在当地知青中，盛行一时。

　　伟人白天通常不出工，晚上气候稍凉，即起。满室找烟头，找到十来个，便
在灯下写字。伟人的字写在一种略带化水的毛白纸上，有时楷，有时草，一篇作
罢，满纸烟云，铁划银勾，便如名家大幅作品的缩微。内容虽不外是录些毛主席
诗词，也一般的有某人于某年某时写于某地，煞是象个样子。后来读《倚天屠龙
记》，王盘山上张翠山与谢逊比武，在石壁上以铁笔作字折服谢逊，脑中即印出
伟人的字体。每逢伟人来访，大家即讨他的新作看。我等也向他学，终是写不到
他那么好。艺多不压身，后来进厂，有机会到设计组制图，居然象模象样地在图
纸上标公差，字形整齐划一，很得当时的一些大学生首肯。

　　伟人回上海了一段时间，又回到插队处，写字的热潮退去，伟人的声息小了。
忽一日，消息传来，伟人在外地被抓，送回来了。说是伟人在外流窜好几个月，
坐车混票，结交了一夥流窜犯，一起落网。因为他是知青，那年月知青的生活已
经够底层的，政法机构懒得再追究，送回来了事。伟人在监管所待了几星期，头
上生了虱子，不肯剃光头。附近几个队的知青纷纷邀请他去作监狱报告，他也就
把虱子一个队一个队地传过去，直到我们大队的知青都生了头虱，剃了光头才罢
休。伟人在我们队略为讲了一些他的经过，但不肯细说。伟人很认真地问我们可
想知道电棍的滋味，得到了肯定的答复后，伟人说：“电棍碰上时，浑身骨头一
下就散了架，我连妈妈都没来得及喊出来。”说完，伟人沉默了，我们也都沉默，
不再问了。

　　光阴易过，７５年时，我们都已经在厂里上班。伟人也进了厂。忽然又有消
息传来，边防上打电话来，要伟人厂里的保卫组去边境领人。伟人跑到缅甸去，
又给抓回来。啊，缅甸，那是《南行记》中描写的如诗如梦一般的地方；虽然在
昆明是见不到“夜白飞”与“野猫子”了，在文革卷不到的缅甸，兴许依旧存有
那份浪漫？那年月，外国在我们心中非常神秘，能够到外国去转一圈又回来的，
是了不起的人物才能有的经历。我们纷纷去探望伟人，打听究竟。伟人在流窜时
结识了几个江湖朋友，他回云南后还时有联系。有个山东好汉来找伟人，要到仰
光去。伟人那不甘平凡的心跳动了起来，与那山东好汉同行。越过了边境，他们
躲着村寨，一直在山上行走。那天，前面传来人声，山东好汉望小路边上的山茅
草中一滚就失去了人影，撂下伟人一个。伟人倒没有碰上什么人，可是离了山东
好汉，水也找不到一口，只好下山到村寨里去要点吃的。我们都听得来劲了，问
外国村寨里怎样？伟人有点哀，说，比我们穷多了。伟人碰上了两缅共，那两缅
共问他有没有钱，有一百块钱就可以送他到仰光，要没钱就送回中国，他们可以
在边防站上领五十块钱。伟人没钱，于是就给送回来了。

　　伟人还算幸运，那时全国的老百姓都给文革运动累了。革命热情已成强弩之
末，大家都盼文革结束。以此之故，伟人只是给记了个过，没有进监狱。

　　后来，中国的大事一件接一件，我们都随着时代在挣扎，伟人的消息断了。
伟人现在该到知天命的年纪了。在中国发生这么大变化的几十年间，伟人，你也
曾经有过你抓得住的机遇么？


◆　　　　　　　　　　　　　又说又炼真把式

　　在傣家寨子里，一个受人尊重的强劳力由三样技能来衡量；犁田，耙田，上
山砍柴运柴。三样技能活计都是人与牛一起干的，前两样用水牛，上山则用黄牛。
成为强劳力的好处多多。强劳力一般不用做那些弯腰曲背的活，如插秧，拔秧，
割稻等等，收工后可以捧着个水烟筒名正言顺地休息，不必操心煮饭，喂猪等等。
最让人动心的是可以评高工分。

　　那时全国学大寨，我们大队是省里学大寨的典型，自然有一套与时俱进的典
章制度。

　　家家户户的自留地都没有了，寨子里有一个集体菜园，由两个老农侍候。要
吃菜就到园子里去称，一两分钱一斤，记账，年终分红时总结算。对于知青而言，
这样的生产方式更容易接受，如果分了自留地，恐怕不会有菜吃。老乡们对集体
菜园也没有什么意见，大家都过得挺融洽。三十年后，在华盛顿ＤＣ有幸与几个
记者吃饭，有记者想了解当年中国刚改革开放时包产到户，自留地回家对农民生
活的冲击，知道我到过农村，就问我的感受。我实在说不出什么，因为在我所到
的地方，自留地归为集体经营好像是很自然的，农民根本就没有半句怨言。或许
是由于我们那里的农民不经商，不把自留地上的出产拿去赶集，无非就是炒一个
菜自家吃，谁种还不是一样？可见中国之大，任何政策的制定都不能一刀切。我
们去农村几年，要说实实在在的城乡文明交流大概就两样，一个是厕所，为知青
建的，以后应该是长存的，即是是知青走了以后；另一个是用人粪作种菜的肥料。
傣族爱干净，种菜不浇人粪，就是浇水。有时把发过酵的牛粪放在菜地里，这就
是最讲究的上肥了。厕所建起以后，有家原在城郊的知青教了老农如何兑粪水，
如何浇肥，菜果然要长得比原来好很多。再者，知青吃这种菜也不嫌脏，有样学
样，傣家也就接受了。

　　自留地归公，留给农民自己支配的就只是两样半。猪算半样，因为国家要分
一半，还要交“割头税”。鸡和狗是农民可以完全支配的。可怜的狗朋友，关于
它们的故事还是等韩国的香肉风潮把西人的观念再冲击几回再说吧。

　　这样与农民切身相关的制度就是工分制度了。这个制度是学大寨的重头戏，
最高的工分为十二分，每个季度评一次。一个公认的强劳力是每天十分，另外的
两分就得有突出表现了，有点象高考中的附加分。一般是村里有把式，有经验，
有威信的中年农民才能拿到十二分。青壮年一般是十分为底，然后略有加减。妇
女最多十分，小孩放两头牛，每天可得三分。在我们队，一年下来，十分工分可
得一元左右。评工分虽然很严格，但有一个例外，如果离队出公差，比如去修水
库，则一律十二分，还要加两毛钱一天的补贴。

　　下乡后我第一次评工分是九分半，这也不错了。但我们发现了一个不公之处，
就是踩打谷机这活累得要死，评工分时似乎不怎么算数。打听之后得知犁田，耙
田，上山砍柴是当地农民的三大把式，踩打谷机是出笨力气，没技术，于是要求
先加入犁耙田的队伍。下一次农忙来时，我和小宋先加入犁田组。地里的稻子收
割后，要放水泡，把地泡软。犁田是把地翻一遍，让残留的稻草压在泥下，这算
有机肥料了。犁田时，一头牛拉一个犁，人在后面一手扶持犁把，掌握着犁头吃
土的深度，跟着牛深一脚浅一脚在田里走，一手扬鞭吆喝。吆喝的词句是傣族话，
不外乎生殖器与老母。那牛却是只懂傣族话，拿汉话骂它，无论怎么字正腔圆，
都不起作用。犁把上的力量要轻重适度，犁头吃土深了牛拉不动，吃土浅了土翻
不透。最难的是一块田翻完后转另一块田。那里的地都是高高低低不规则的，翻
过田埂时，既要吆喝牛，又要把犁提起，需要的是力气加巧劲。提犁时要把犁朝
后拉，这样人和牛的两个分力之合力把犁悬空，然后人要维持这个状态，再顺势
跟牛走，就可要爬沟过坎，毫无阻碍。所有这些都得在运动中完成，的确是要点
技术的。一两天之后我和小宋就完全掌握了犁田。这时，队长让我们去耙田。

　　一人分了两头牛，我们开始耙田。耙田很好玩，两块十五公分宽的木板，两
头有厚木头相连。木板下面安了木齿，大约二十公分长。由两头牛拖着，把前几
天犁过的田细细的耙碎耙平，这田就可以栽秧了。论力气，耙田比犁田省力，因
为人是站在耙上让牛拖着走的，但劳动时间更长。那年农忙，早上四点起来，去
老乡家把牛牵出，赶到田里开始耙田，到十点回村吃早饭，牛由小孩放着吃点草。
十点四十左右又开始耙田，到下午两点。元江的天太热，这时牛已走不动了，放
了，吃点草，躺在树下休息。可是地可是，人还不能就此歇着。三点要去挑秧，
让妇女栽。六点吃晚饭，七点又要去拔秧，到九点多。如此劳动，要忙一个多月，
当时就叹了，人比牛更耐劳。

　　耙田时头戴斗笠，晴雨两用，身后一个小背篓，手持鞭子。那鞭子是用线票
买的团线请傣族故娘编的，又硬又结实。尤其是沾了水后，任你使奸耍猾的牛，
见了扬起的鞭影，挣命也得朝前快跑几步。鞭子在手，对牛主要是吓唬，真正的
用处却是打黄鳝。泥巴块被耙子一碾碎，黄鳝出来，在浓浓的泥浆水中忽隐忽现。
傣农人站在耙上，眼睛四处瞧，看到亲切处，手腕一抖，“刷”一鞭下去，就在
耙上弯腰，探手，黄鳝手到擒来，放入背篓。一个工出下来，十来条黄鳝是有的。
黄鳝乃傣农所爱，有歌证曰“一根干黄鳝，两个咸鸭蛋，一团糯米饭，二两小酒
天天干。”傣农烧黄鳝，又是另有一功，将铁锅放了盐炒热后，把黄鳝放入。黄
鳝受热盘成一团，熟后食用，还是这样一盘盘的象蚊香的样子。黄鳝虽不多肉，
好歹是蛋白质，我也跟着想抓几条。无奈近视久矣，又不带眼镜，总是看不真切。
鞭花甩处，尽是徒劳。一次看得真切，一鞭下去，探手之处只觉腻滑异常，捞起
一看，是一条大蚂蝗。黄鳝抓不到，吃的倒也不少。傣农收工时知道我打不到，
一人往我背篓里放个一条两条，也就和他们逮到的所差不多了。

　　这次农忙下来，村民对我们刮目相看，评工分时得了十一分半，说明了那半
分的差距是因为来接受再教育的，不能满分。我们十一个知青，只有我和小宋学
会了犁耙田，也就做了这一个农忙。其后我们长期都在水库上出民工。

　　那年分红，扣除了当年的用度，尽得二百三十八块钱。在那年月可是一大笔
钱。进了城，一条大中华十五块，一个上海牌手表一百二十，买了几丈布带回家，
老老小小都有份，寄一部分钱回家，又买了许多日常用品。回到寨子里，口袋里
空空如也，又要到队上去预支了，惊得老队长看了我半天。


附记：　生财有道

　　我在上面这个帖子中，讲到当年分红得了钱，好多网友都觉得那个地方很不
错。也许会造成一种印象，在元江插队的都能拿到钱。其实要是注意到我写的劳
动强度，应该可以想到能在劳动中坚持下来的知青不多。我这里再讲一些知青透
支的情况。

　　在上山下乡运动中，有许多知青象候鸟，城市农村两头跑。因为有这样的周
期性，我就从一个知青想回家开始讲起。元江到昆明的长途汽车是十五元，昆明
到上海是四十二元五角。加上路上的吃住，至少要七十元。这笔钱如何筹措呢？

　　先跟队上说要回家三个月，插队知青比较自由，通常都能得到同意。这样就
可以称大约两百斤谷子。碾成米，得七十斤糠，一百三十斤米（损耗不计）。糠
可以卖一毛钱一斤，一百三十斤米拖往粮食局，一毛五一斤，得十九块五加一百
三十斤全国粮票。真正赚钱的就是这全国粮票了，在当地可以卖到五毛钱一斤。
一转手之间，手上有八十一块五毛钱。回家路费是够了。还有几十块的零花钱。

　　在家待几个月，里弄会上门动员回乡下。家里给出路费，又买一大箱毛巾、
香皂作为日用品带下乡。当时日用品奇缺，几毛钱的毛巾、香皂在当地可卖两块
钱左右，主要是傣族故娘喜欢。这样很轻易地就弄百把块零花钱，够在农村花一
阵子了。

　　有一个老实知青，自己没回家，但看到回家的知青卖小百货生意好，写了一
封信给家里，要托人带百把条毛巾，百把块香皂。吓得家里以为他有病，写信到
当地慰问团询问，于是这一条生财之道就此堵住。

　　一般走过这样赚钱道路的知青，通常都不肯再干活，队上的欠款也就一直拖
着。


◆　　　　　　　　　　　　　　　二队长

　　团树村里十几户人家，家家的房子间有齐胸高的土墙相连，这就形成了一个
寨子。这种寨子不是用来防盗，而是防猪乱跑的。寨子外面，却又孤吊着两户人
家，房子都显得比较新。一户是汉人，无孩子，是我们队的党支书，家里一个老
母，一个傣族妻子。老母亲年纪很大了，老是见她在水边用棒槌打剑麻叶子，打
出的纤维可以搓绳，有时又见她在细心地剔仙人掌上的刺，说是做菜吃。另一户
是傣族，两口子带一个孩子。到了寨子没几天就听说了，这家男子年轻时加入马
帮，后来又成了土匪，几年前劳改释放回了村。元江一些住山上的民族，做土匪
的比较多，象七区的李禾财就是个有名的土匪头子，也是哈尼族土司，和龙云的
队伍打过仗。傣族比较柔和，做土匪的就少见了。说是老队长的远亲，才能在团
树待下来。

　　留心之下就要对这男子多打量几眼。男子人长得很矮，大约一米五左右，身
材见方。平时不多话，低眉敛目，随大伙出工收工。与其它傣族不同之处是身上
总有纸烟，水烟筒只在大家传着用时来上两口，作个从众的应酬，平时总抽纸烟。

　　知青住进寨子后，男子有好几次试着与知青搭话，特别对两个女知青在意，
倒也不见恶意，就是热情一些。两个女知青不敢兜搭他，跟我们说了，我们就告
诉他别来知青户转。此后男子看到我们便有些恨恨的，我们有点吃惊地发现，男
子的眼睛盯人时贼亮。

　　其时知青在乡下的地位正是“妾身未分明”，虽然我们心中明白，“再教育”
就是让我们老老实实接受贫下中农监督的，但老乡们还蛮尊重我们。不过，劳改
犯见识多，已经嗅到了同类的气味。因此我们的拒绝有点使他格外不满。

　　知青的住房外是生产队的晒谷场，也是晚上老乡们聚在一起抽烟，开会，聊
家常的地方。过了一段时间，晚上常听到劳改犯的声音，口气凶凶的，不断提到
几个较调皮知青的名字，出工时他也开始指使起我们干这干那。我们觉出这个局
面不对。知青再不济，也不能来接受土匪的再教育吧。

　　时间过得快，转眼间，又有“一打三反”运动开始了，村里来了个工作组，
就一人，老罗。老罗忙着发动群众，不过在傣家村子里很难。为了多了解情况，
老罗与大夥一起出工。我们发现那土匪变得老实了，再也不敢对我们指手划脚。
嘿嘿，整治土匪的机会来了。我们几个干活时，大事小事地去向他请教，他躲不
过，又不能翻脸，只得应付我们。“一打三反”运动的对象原不是土匪这样的死
老虎，不过那时人们的阶级斗争的观念很强，一个劳改释放分子显得有威信是不
正常的现象。老罗提醒我们，我们就说，他是我们的“二队长”，很多事都要听
他的。这是把他放到炉火上烤了，那天晚上，他来知青户给我们说好话，让我们
不要再提这“二队长”的名头。

　　二队长的真功夫在我们上山砍柴时显露出来。元江坝子周围的山上树早就砍
完了，一座座山头尽是红土，看不到绿树，砍柴得走一整天才能到有树林处。我
们要在山上好几天，砍下的树破成柴棒，跺起，让柴晾干，再由队里的黄牛一驮
驮地往回运。二队长走山路如履平地，我们与老乡一起走，二队长却是一会拖后，
一会在前，不知道哪里挖出些块茎让我们吃。野生的东西虽然味道都不怎么好，
但上山路上有些东西解渴解馋也很有趣。二队长在山上就象到了他的家，选住宿
地，搭过夜的棚子，都是他拿主意，老乡也全服他。二队长这个称号真不白给。
上山的当天晚上，二队长提来了一个穿山甲，让大伙尝了鲜。

　　第二天打柴，双喜要学着二队长找野味，林子里到处乱钻，碰到了野蜂，任
是跑得快，脖子和半边脸给叮得肿了老高。二队长找了些叶子，用刀把捶烂，给
双喜敷上。做这些事时，二队长诚恳热心，毫无幸灾乐祸的意思。二队长在山上
找回了自信。双喜的脸过了夜就消肿了，此后我们与二队长一直相处得很好。

（寄自美国）

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
本期编辑：杏儿
本期校对：应帆
审　　稿：阿飞、笨狸、赋格、虎子、方舟子、古平、唐郎、亦歌、一华
技术支持：东风不败、时空、杏儿
联系人：　方舟子（fang@xys.org, smfang@yahoo.com）
投稿邮址：editors@xys.org, xinyusi@yahoo.com
联系地址：New Threads Chinese, P.O. Box 26194, San Diego, CA 92196, USA
发　　行：新语丝社（New Threads Chinese Cultural Society）
国际刊号：ＩＳＳＮ　１０８１－９２０７
刊物版权归新语丝社所有, 文章版权归作者所有, 欲转载者请与本刊联系。
存　　档：WWW:http://www.xys.org（http://207.152.99.201）
　　　　　WWW:http://www.xys2.org
　　　　　ftp:xys.org/pub/
订阅《新语丝》月刊, 请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com
订阅新语丝网站新到资料, 请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com
订阅“新语丝之友”, 请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※