·丁 丁·
曾经觉得自己怪怪的,别的女孩子都觉得将来肯定会要孩子,自己却绝绝对 对地摇头:“不要不要,肯定不要。”只想到不要麻烦,不要负担,不要一个自 己可能根本就不喜欢的人。 那个时候,真地不被小孩子吸引,从小就是。 小时候家在学校里,从头脑豁然开朗,能看懂世界的那天起,就发现自己处 于被大家孤立的地位。同年龄的孩子大概有七八个,然而当她们在一起跳橡皮筋 ,玩小马过河,或打乒乓球的时候,看得眼馋的我毛遂自荐,她们总正眼也不看 我,幸灾乐祸地说:“不要你。”试过多次,次次如此,当时正渴望孩童游戏的 我童心大受鞭挞。有一次,有一个孩子家来了亲戚,有一个小女孩,年龄和我相 仿,我渴望玩伴的天性死灰复燃,在那帮小孩没有注意的时候,上前与之攀谈, 度过了宝贵的一个愉快的下午。而第二天早上我想重温旧梦的时候,发现她们已 及时给她打了针,她不再理我,和她们一起嘲讽我,并在我怏怏而去的时候,眼 中现出优越而恶毒的笑意来。当时的我无端被其中一个小孩的家长赠以外号“白 火石”(不太清楚具体为何物,大概指打火石,百打千撞仍然坚硬,喻脸皮极厚 ,百折不挠〕。我常在她们玩耍的时候一再凑上前去,而今留在记忆中的只有雨 天被一把掀到石阶下面,还有大风天迎面撒过来的一把黄沙。然而即使我不凑上 前去也不能保证就相安无事。当时还未曾有自来水,用水需要去井边挑,有一次 雨后从后山流下来一股清泉,我妈便放了一根塑料管将泉水接到盆里。然而那盆 水总在即将接满的时候,变成黄泥汤。经过我顺藤摸瓜,跟踪追击,发现她们总 定时去塑料管旁边用一根树枝将水搅混,因此盆中的水就变了黄泥汤。当时我的 感觉只能用震惊和心寒来形容。然而当时那一切的原因何在,直到现在都是一个 悬案,我绝不承认自己犯过任何令人发指而应当被孤立的错误,而宁愿解释为“ 众女妒吾娥眉长”。我的家那时在一个小镇的中学里,在物质与精神都很缺乏的 时期,老师们不仅流于对相差几角人民币的工资级别明争暗斗,也将这种精神发 扬到了下一代身上,而生来具有屈原气质的我很容易就成了被孤立的对象。度尽 劫波,这种不结盟精神还是保留到了至今。当年那帮女孩子,想来早已为人妻母 了,她们那点幼稚的恶意给我的伤害却留到了至今,然也早已化为童年记忆里的 一道风景。 后来我家搬了,我也大了,可以逗别人的小孩玩,然记忆中的也只是甜言蜜 语之际出其不意迎面而来的一巴掌,或历经艰辛将一个胖小子背到家,他转脸就 让我滚出去的经历。周围的小孩很多,天真烂漫的也不少,然总让人觉得不对味 。以下记录一段对话: --你的鞋子多少钱啊? --二块五。 --我的鞋是姑妈从北京带回来的,更贵。 --有什么了不起,我的裤子要九块九毛九。 --(忽发怒)走开,走开,不要你在这里玩。 --(不甘示弱)你敢,我爸是主任。 --我二叔是海军。 --我大舅是空军。 --海军大些。 --空军大些。 不失童趣,然而我却没有兴趣养这样的小孩。无邪,善良,聪敏,一样都看 不到,只有过早的世故与势利,用别人的地位来证明自己的价值,所以我就一再 肯定地摇头:“不要小孩,绝对不要,我发誓我这辈子不要小孩。” 然而来美后第一次接触小孩,就自然而然地产生了那么强烈的想要小孩的冲 动。 那是一天下午,童心大发的我观察到所有的小孩都已走了以后,赶忙冲到儿 童乐园的秋千架边,坐上秋千就荡了起来,然而身体已然长得蠢笨,荡得个七零 八落,不成局面。不知什么时候,旁边的秋千架上有一个小姑娘荡了起来,越荡 越高,甚是自如。小姑娘看样子是亚裔,远不算天生丽质,胖胖红红的一张脸, 然而她存心要引我注意,两个眼睛使劲滴溜溜往我这边瞟,我不禁心中暗笑,觉 得她好可爱,不禁赞道:“你荡得很好啊。”她毫无保留极为高兴地一笑。“你 是中国人吗?”我又问道。“是,我爸爸从中国大陆来,我妈妈从法国来。”她 友善而有条理地答道。接下去我们就开始做算术,又玩滑梯和篮球,她非常活泼 ,但同时也很有礼貌,所以很好相处。以前见了小孩都局促的我发现自己居然也 能和小孩玩得那么快乐。在玩的时候,我心中不知不觉萌生了一个想法,要是我 也有这样一个女儿,健康而自信,有儿童的纯洁和柔弱,看她一天天成长起来, 每天都学到新的知识,而我能笃信她将成为一个正直良善的人,一个好朋友,好 妻子,好母亲,为培养她的社会尽自己的一份力量,那将是多么幸福,又多么美 好的一件事。 这种感觉一旦产生,就在我心里猛长起来,每见到一个小孩都要强烈几分, 看他们胖胖地裹在衣服里,在地毯上憨厚快乐地扑来扑去,或者跌倒后,带着一 丝沮丧又勇猛地冲向前去,看着他们无邪如天使,快乐如精灵,我都那么渴望马 上把这个小孩绑架走,带回家自己养。 那么,我从这个经历里学到的道德教训是什么呢?那就是,世事人心皆能变 化,所以,绝对不要说什么绝对。 嗯,还是不对。 〔寄自美国〕